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INTRODUCTION 


On se demande parfois ce que l'Europe a apporté au monde, ce qui la spécifie en 
propre. La meilleure réponse est peut-être celle-ci : la notion d'objectivité. Tout le 
reste en découle : l'idée de personne et de liberté de la personne, le bien commun 
en tant qu'il se distingue des intérêts particuliers, la justice comme recherche de 
l'équité (c'est-à-dire le contraire de la vengeance), l'éthique de la science et le 
respect des données empiriques, la pensée philosophique en tant qu'elle s'émancipe 
de la croyance et consacre le pouvoir du penseur à penser le monde et questionner 
la vérité par lui-même, l'esprit de distance et la possibilité d'autocritique, la capacité 
dialogique, la notion même de vérité. 

L'universalisme est une corruption de l'objectivité. Tandis que l'objectivité s'atteint 
à partir des choses particulières, l'universalisme prétend définir la particularité à 
partir d'une notion abstraite posée arbitrairement. Au lieu de déduire le devoir-être 
de l’être, il procède en sens inverse. L'universalisme ne consiste pas à traiter des 
choses objectivement, mais à partir d'une abstraction surplombante d'où s'ensuivrait 
un savoir sur la nature des choses. Il représente l'erreur symétrique inverse de la 
métaphysique de la subjectivité, qui ramène le bien au bon-pour-moi ou au bon- 
pour-nous, le vrai au for intérieur ou à l'entre-soi. La tradition européenne a toujours 
affirmé la nécessité pour l'homme de lutter contre sa subjectivité immédiate. Toute 
l'histoire de la modernité, dit Heidegger, est histoire du déploiement de la 
métaphysique de la subjectivité. 



Le subjectivisme conduit obligatoirement au relativisme (tout se vaut), rejoignant 
ainsi la conclusion égalitaire de l'universalisme (tous se valent). Le relativisme ne 
peut être surmonté que par l'arbitraire du moi (ou du nous) : mon point de vue doit 
prévaloir au seul motif qu'il est le mien (ou qu'il est le nôtre). Les notions de justice et 
de bien commun s'effondrent du même coup. 

L'idéologie des droits de l'homme conjugue l’une et l’autre de ces erreurs. Elle est 
universaliste dans la mesure où elle prétend s'imposer partout sans considération 
des appartenances, des traditions et des contextes. Elle est subjectiviste dans la 
mesure où elle définit les droits comme des attributs subjectifs du seul individu. 

« Le sacre des droits de l'homme, écrit Marcel Gauchet, est à coup sûr le fait 
idéologique et politique majeur de nos vingt dernières années » (La démocratie par 
elle-même, Gallimard-Tel, 2002, p. 326). Les droits de l'homme, ajoute-t-il, sont 
devenus le « centre de gravité idéologique » de tout ce à quoi nous assistons 
actuellement. Ils visent à se substituer de manière hégémonique à toutes sortes de 
discours politiques et sociaux qui s'articulaient naguère à partir de notions 
aujourd'hui usées ou discréditées (tradition, nation, progrès, révolution), à devenir la 
boussole unique d'une époque désorientée, à fournir une morale minimale à un 
monde en désarroi. Ils sont l'« horizon moral de notre temps », dit Robert Badinter. 
Ils doivent devenir le « fondement de toutes les sociétés », ajoute Kofi Annan. Ils 
contiennent « en germe le concept d'un véritable gouvernement mondial », constate 
Jean Daniel. 

Ils sont même plus que cela. Se fondant sur des propositions déclarées 
«évidentes» (« we hold these truths to be self évident», lisait-on déjà dans la 
Déclaration américaine de juillet 1776), ils se présentent comme un nouveau 
Décalogue. Nouveau fondement de l'ordre humain, ils auraient un caractère sacré. 
Les droits de l'homme ont ainsi pu être définis comme la « religion de l'humanité » 
(Nadine Gordimer), comme une « religion séculière mondiale » (Elie Wiesel). Ils 
sont, écrit Régis Debray, « la dernière en date de nos religions civiles, l'âme d'un 
monde sans âme (Que vive la République, Odile Jacob, 1989, p. 173). 

Une évidence est de l'ordre du dogme : elle ne se discute pas. C'est pourquoi il 
paraît aujourd'hui aussi inconvenant, aussi blasphématoire, aussi scandaleux de 
critiquer l'idéologie des droits de l'homme qu'il l'était autrefois de douter de 
l'existence de Dieu. Comme toute religion, le discours des droits de l'homme cherche 
à faire passer ses dogmes comme autant d’absolus qu'on ne saurait discuter sans 
être foncièrement stupide, malhonnête ou méchant. En présentant les droits de 
l'homme comme des droits « humains », comme des droits « universels », on les 
soustrait nécessairement à la critique —c'est-à-dire au droit de les questionner — 
et, en même temps, on place implicitement leurs adversaires hors humanité, 
puisqu'on ne saurait s'en prendre à qui parle au nom de l'humanité en restant soi- 



même humain. De même, enfin, que les croyants pensaient naguère avoir le devoir 
de convertir par tous les moyens « infidèles » et mécréants, les tenants du credo des 
droits de l'homme se considèrent comme légitimement investis de la mission d'en 
imposer les principes au monde entier. Théoriquement fondée sur un principe de 
tolérance, l'idéologie des droits de l'homme se révèle ainsi porteuse de l'intolérance 
la plus extrême, du rejet le plus absolu. Les Déclarations des droits ne sont pas tant 
des déclarations d'amour que des déclarations de guerre. 

Mais aujourd’hui, le discours des droits de l'homme n'a pas seulement pour but de 
fournir une idéologie de substitution après l'effondrement des « grands récits ». En 
cherchant à imposer une norme morale particulière à tous les peuples, il vise à 
redonner bonne conscience à l'Occident en lui permettant de s'instituer une fois de 
plus en modèle et de dénoncer comme des « barbares » ceux qui refusent ce 
modèle. Dans l'histoire, les « droits » n'ont été que trop souvent ce que les maîtres 
de l'idéologie dominante avaient décidé de définir ainsi. Associé à l'expansion des 
marchés, le discours des droits de l'homme constitue l'armature idéologique de la 
globalisation. Il est avant tout un instrument de domination, et doit être regardé 
comme tel. 

Les hommes doivent pouvoir lutter partout contre la tyrannie et l’oppression. 
Contester l’idéologie des droits de l’homme, ce n'est donc évidemment pas plaider 
pour le despotisme, c'est bien plutôt contester que cette idéologie soit le meilleur 
moyen d'y remédier. C'est s'interroger sur la validité des fondements de cette 
théorie, sur le statut nomologique de ces droits, sur les possibilités 
d'instrumentalisation dont ils peuvent faire l'objet. C’est aussi proposer une autre 
solution. 

La liberté est une valeur cardinale. Elle est l'essence même de la vérité. C'est 
pourquoi elle doit être sortie des ornières de l'universalisme et de la subjectivité. Que 
les droits de l'homme soient proclamés avec force dans une société de plus en plus 
déshumanisée, où les hommes tendent eux-mêmes à devenir des objets, où la 
marchandisation des rapports sociaux crée partout des phénomènes d’aliénation 
nouveaux, n'est probablement pas un hasard. Il existe bien des façons de témoigner 
aux hommes du respect et de la solidarité. La question des libertés ne saurait se 
résoudre en termes de droit ou de morale. Elle est avant tout une question politique. 
Elle doit être résolue politiquement. 



1 

LES DROITS DE L’HOMME SONT-ILS DU DROIT ? 


L’idéologie des droits définit classiquement les « droits de l’homme » comme des 
droits innés, inhérents à la nature humaine, dont tout individu est porteur depuis 
l’« état de nature », c’est-à-dire avant tout rapport social. Attributs subjectifs de tout 
homme en tant qu’il est un homme, se rapportant à un être isolé, prépolitique et 
présocial, ces droits sont donc nécessairement individuels : ils sont ceux que 
l’individu peut mettre en œuvre selon sa seule volonté ; ils constituent les privilèges 
dont peut jouir l’agent qui les possède. Apanage de tous les êtres humains, 
supposés affranchis de l’espace et du temps, valables en tous temps et en tous 
lieux, indépendamment des conditions personnelles, des situations politiques et des 
appartenances sociales-historiques, ils sont en outre universels et inaliénables par 
définition. Aucun Etat ne saurait les créer, les octroyer ou les abroger, puisqu’ils sont 
antérieurs et supérieurs à toute forme sociale et politique. Les pouvoirs publics ne 
peuvent que les reconnaître en s’imposant à eux-mêmes de les garantir et de les 
respecter. L’idée générale qui se déduit de cette définition est que l’homme n’est pas 
réductible à son être social, que son être véritable est ailleurs. 

Les droits de l’homme sont anhistoriques, mais ils n’en ont pas moins une histoire. 
L’expression jura hominum n’est d’ailleurs pas antérieure à 1537. La première 
question qu’il faut se poser consiste donc à savoir au terme de quel processus les 
droits de l’homme ont pu être reconnus, puis « déclarés », et dans quelle mesure 
leur formulation juridique représente ou non une solution de continuité par rapport 
aux formes traditionnelles du droit. 

A l’origine, le droit ne se définit nullement comme un ensemble de règles et de 
normes de conduite (qui relèvent de la morale), mais comme une discipline visant à 
déterminer les meilleurs moyens d’instaurer l’équité au sein d’une relation. Pour les 
Grecs, la justice au sens juridique du terme représente la bonne proportion, la 



proportion équitable entre biens et charges partagés. Le jus du droit romain 
classique vise pareillement à déterminer le « bon partage » qui doit exister entre les 
hommes, la juste part qui doit être attribuée à chacun : « suum cuique tribuere ». 
Cicéron dit ainsi, à propos du droit civil, que « sa fin est de maintenir entre les 
citoyens, dans le partage des biens et les procès, une juste proportion reposant sur 
les lois et les usages » (1). Le juriste est celui qui détermine cette juste répartition. 
Consistant dans l’équité et la rectitude des rapports entre les personnes, La justice 
vise par là à l’harmonie du groupe. Le domaine privilégié du droit est donc celui de la 
justice distributive, c’est-à-dire d’une justice proportionnant les citoyens entre eux et 
par rapport au bien commun. La nature humaine sert de référence, mais n’est pas 
appréhendée selon le for intérieur, indépendamment de tout rapport social. Elle n’est 
elle-même qu’un élément d’une nature hiérarchisée, qui lui assigne sa place et sa 
fonction. 

Dans cette conception du droit naturel classique, Il n’y a place ni pour 
l’universalisme, ni pour le subjectivisme ni pour le contractualisme. Un droit subjectif, 
un droit qui serait un attribut de la personne en dehors de toute vie sociale est 
impensable. Les « droits » sont seulement des parts qui doivent revenir à tel ou tel, 
le résultat d’un partage ordonné par le juge. Le droit ne concerne donc jamais un 
être isolé, un individu considéré en tant que tel. Il ne concerne pas non plus l’homme 
pris dans sa généralité : l’homme générique reste un cadre vide. « Les Grecs, 
observe Jean-Pierre Vernant, sont totalement dépourvus de cette idée d’un individu 
singulier, détenteur de droits universels et inaliénables qui nous paraît aller de soi » 
(2) — ce qui ne les a pas empêchés d’inventer la démocratie et de mettre plus que 
d’autres à l’honneur la notion de liberté. 

Une première rupture apparaît avec le christianisme. La religion chrétienne 
proclame en effet la valeur unique de chaque être humain en la posant comme une 
valeur en soi. En tant qu’il possède une âme qui le met en relation directe avec Dieu, 
l’homme devient porteur d’une valeur absolue, c’est-à-dire d’une valeur qui ne 
saurait se confondre ni avec ses qualités personnelles ni avec son appartenance à 
une collectivité particulière. Parallèlement, le christianisme donne une définition 
purement individuelle de la liberté, dont il fait la faculté, pour un être doué de raison, 
de choisir conformément à la morale entre les moyens qui conduisent à une fin. 
(« Radix libertatis sicut subjectum est voluntas, sed sicut causa est ratio», dira 
Thomas d’Aquin). Cet accent mis sur le libre-arbitre contient implicitement l’idée que 
l’homme peut s’affranchir de ses déterminations naturelles, qu’il peut opérer ses 
choix sur la base de sa seule raison et conformer ainsi le monde à sa volonté. Au 
départ, cette volonté est posée comme pouvoir de consentement. La vie supérieure 
procède d’une transformation de la volonté qui est l’œuvre de la grâce. 

Par ces innovations anthropologiques majeures, le christianisme creuse un fossé 
entre l’origine de l’homme (Dieu) et son existence temporelle. Il retire à l’existence 



relationnelle de l’être humain l’ancrage ontologique qui se trouve réservé à son âme. 
Les liens entre les hommes sont bien entendu toujours importants, mais ils restent 
secondaires, pour cette simple raison que la vie commune de ces hommes, leur 
être-ensemble, ne se confond plus avec leur être. Ce n’est pas à tort, de ce point de 
vue, que Hegel a pu faire coïncider l’avènement du christianisme avec le 
subjectivisme. 

C’est surtout dans la tradition augustinienne que l’appartenance à la cité 
supraterrestre sera affirmée aux dépens de celle qui rattache l’homme à ses 
semblables. « Le chrétien cesse d’être partie de l’organisme politique, écrit Michel 
Villey, il est un tout, un infini, une valeur en soi. Lui-même est une fin supérieure aux 
fins temporelles de la politique et sa personne transcende l’Etat. C’est ici le germe 
des libertés modernes de l’individu, qui seront opposables à l’Etat, nos futurs “droits 
de l’homme” » (3). En proclamant la destination métaphysique de l’homme, le 
christianisme tend à détourner la justice humaine de son intérêt pour le monde 
sensible. 

Augustin développe également avec force l’idée chrétienne selon laquelle le 
cheminement vers le supérieur passe par l’intérieur : « Noli foras ire, in teipsum 
redi ; in interiore homine habitat veritas » (« Rentre en toi-même au lieu d’aller vers 
le dehors ; c’est à l’intérieur de l’homme qu’habite la vérité »). Le for intérieur 
remplace ainsi le monde comme lieu de la vérité. C’est par le for intérieur, lieu d’une 
liberté intime qui est aussi le siège de l’âme, que l’on peut aller vers Dieu. Par ce 
thème s’introduit dans la pensée occidentale une tendance à la réflexivité, qui se 
muera plus tard en pure subjectivité. L’idée que le for intérieur est le lieu de la vérité 
annonce en effet l’idée moderne d’une sphère privée, coupée de la sphère publique 
et détachée des contingences extérieures, qui serait le lieu privilégié de 
l’épanouissement individuel. Descartes reprendra le thème de l’intériorité 
augustinienne et le dirigera dans une direction nouvelle, en situant les sources de la 
morale dans le cogito. La privatisation, pourrait-on dire, la promotion d’une sphère 
privée où la vie bonne se réduit désormais à la vie ordinaire, commence avec cette 
promotion du for intérieur. 

La croyance en un Dieu unique permet par ailleurs de représenter tous les 
hommes sans distinction comme également fils de ce Dieu. L’humanité prend du 
même coup une signification morale. Radicalisant une tendance universaliste déjà 
présente dans le stoïcisme, la doctrine chrétienne proclame l’unité morale du genre 
humain. « Il est indiscutable, écrit Olivier Mongin, que l’égalitarisme qui sous-tend le 
droit naturel d’appartenance à la communauté humaine ne peut être séparé de son 
horizon judéo-chrétien, voire des valeurs évangéliques » (4). 

L’amour chrétien (agapè) peut bien mettre l’accent sur l’« amour du prochain », par 
définition il ne s’arrête jamais au prochain. Même s’il peut admettre une hiérarchie 



des dilections ou légitimer certaines préférences, au plan métaphysique il ne connaît 
pas de frontières. Le prochain, surtout, n’est pas tant « aimé » pour lui-même qu’en 
tant que créature de Dieu. Il n’est aimé, en d’autres termes, que pour ce par quoi il 
ne se distingue pas fondamentalement des autres hommes — pour cela même qui le 
rend semblable aux autres (le fait d’avoir été créé par Dieu). Pierre Manent a bien 
montré qu’il existe deux façons pour un homme de se sentir lié aux autres hommes. 
La première oriente tout naturellement la bienveillance vers celui qui en a le plus 
besoin, par exemple vers celui qui souffre. Le lien entre les hommes relève alors de 
la compassion. La seconde manière est toute différente : « La relation ne s’adresse 
pas au corps visible et souffrant, elle s’adresse à quelque chose d’invisible, à l’âme 
si vous voulez, plus précisément à la dignité de la personne » (5). Cette manière-là 
est la manière chrétienne. L’universalisme chrétien, étant sans limites, contient en 
germe tous les développements ultérieurs de l’idée d’égalité foncière. L’agapè 
annonce déjà l’idéal moderne de bienveillance pratique universelle : tous les êtres 
humains doivent être traités avec un l’égal respect auquel leur égale dignité leur 
donne droit. 

L’Eglise proclame l’universelle fraternité des hommes dans le Christ et leur égalité 
devant Dieu, mais n’en tire pas, à l’origine, de message particulier sur l’organisation 
sociale de l’humanité. Sous l’influence d’Aristote, Thomas d’Aquin continue de 
professer l’idée d’un cosmos ordonné et de rapporter l’exercice du droit au bien 
commun. 

Une autre étape, décisive, va être franchie avec l’apparition de la notion de droit 
subjectif. Historiquement, celle-ci est liée à l’essor, au Moyen Age, de la doctrine 
nominaliste qui, en réaction contre la théorie des « universaux », prétend qu’il n’y a 
pas d’être au-delà de l’être singulier, c’est-à-dire qu’il n’existe dans l’univers que des 
êtres individuels. (Cette thèse est affirmée par Guillaume d’Occam dans le cadre 
d’un célèbre débat théologique portant sur la question de savoir comment on peut 
justifier le droit de propriété des franciscains, alors que ceux-ci ont fait vœu de 
pauvreté). Seul l’individu étant censé exister, il en résulte que la collectivité n’est plus 
qu’une juxtaposition d’individus, les droits devenant des pouvoirs individuels 
naturellement légitimes. 

Le nominalisme soutient d’autre part que la loi naturelle n’est pas tant le reflet de 
l’ordre divin que de la volonté divine. Un ordre naturel qui indiquerait par lui-même le 
bien et le mal, argumentent ses partisans, reviendrait à empêcher Dieu de décider 
souverainement du bien. Compte tenu de l’absolue liberté de Dieu, il s’ensuit 
qu’aucune nécessité ne s’impose d’elle-même dans la nature, ce qui permet à 
Guillaume d’Occam de déclarer que le droit n’est pas un juste rapport entre les 
choses, mais le reflet d’une loi voulue par Dieu. Par là, l’univers se vide déjà de sens 
et de raison d’être intrinsèque. 



Vient ensuite la Scolastique espagnole qui, sous l’influence notamment de 
l’augustinisme politique, va ramener la justice et le droit à des normes dérivées de la 
loi morale. (On notera que le terme de justitia n’est qu’un dérivé relativement tardif 
du mot latin jus : c’est seulement à partir du IV e siècle que le « droit » a été mis en 
relation avec la «justice » au sens d’une notion philosophique universelle). Au XVI e 
siècle, sous l’influence des deux principaux représentants de l’école de Salamanque, 
Francisco de Vitoria et Francisco Suarez, la théologie scolastique passe d’une notion 
de droit naturel objectif fondé sur la nature des choses à une notion de droit naturel 
subjectif fondé sur la raison individuelle. En même temps qu’il affirme l’unité politique 
du genre humain, le jésuite Francisco Suarez déclare que le fait social et politique ne 
saurait s’expliquer par la seule inclination naturelle à la sociabilité : il y faut encore un 
acte de volonté des hommes, et un accord de leurs volontés. (La même idée sera 
reprise par Pufendorf). Francisco de Vitoria ajoute que « le droit des gens est ce que 
la raison naturelle a établi entre tous les peuples ». Les droits deviennent alors 
synonymes d’une faculté individuelle conférée par la loi morale, d’un pouvoir moral 
de faire. Avec le droit subjectif, note Michel Villey, l’individu devient « le centre, et 
l’origine, de l’univers juridique » (6). 

Cette évolution, trop rapidement esquissée, permet de saisir la différence 
fondamentale existant entre le droit naturel classique et le droit naturel moderne. 
Tandis que la nature dont parlait le premier droit naturel était celle du cosmos qui, en 
tant que principe extrinsèque, définissait une perspective objective, si bien que le 
droit qui s’en déduisait était un droit lui aussi objectif, le droit naturel moderne est un 
droit subjectif intégralement déductible du sujet. Les principes qu’il énonce, déduits 
de la nature rationnelle de l’homme, sont les principes selon lesquels les hommes 
doivent vivre, indépendamment de l’existence d’une société particulière. 

D’un naturalisme cosmologique, on est ainsi d’abord passé à un naturalisme 
théologique. Puis, dans un second temps, la justification des droits n’a plus été 
recherchée dans le fait que tous les hommes ont été « créés à l’image de Dieu », 
mais dans la nature de leur nature. Le droit n’a plus été pensé à partir de la loi 
divine, mais à partir de la seule nature humaine caractérisée par la raison. 
Révolution à la fois philosophique et méthodologique, qui va avoir des 
prolongements politiques immédiats. 

Les premiers théoriciens modernes des droits de l’homme argumentent à leur tour 
à partir de l’idée d’« état de nature », idée que l’on trouvait déjà au XVI e siècle chez 
le jésuite espagnol Mariana. « Le droit de nature, écrit Hobbes en ouverture du chap. 
14 de son Léviathan, est la liberté qu’a chacun d’user comme il le veut de son 
pouvoir propre » (7). Le droit, ajoute-t-il ailleurs, est « la liberté que chacun a d’user 
de ses facultés naturelles conformément à la droite raison » (8). En l’état de nature, 
le droit est un pouvoir dont l’homme peut user librement. Et l’intérêt est la règle de ce 
droit. Pour Hobbes comme pour Locke, l’homme est en effet d’abord un être de 



calcul, qui recherche en permanence son intérêt, son avantage, son utilité. C’est 
donc parce qu’il pense y trouver un avantage qu’il entre contractuellement en 
relation avec autrui (pour garantir son droit de propriété selon Locke, pour se 
prémunir contre l’hostilité omniprésente à l’état de nature selon Hobbes). 

Héritier du nominalisme, Hobbes écrit aussi : « L’objet, quel qu’il soit, de l’appétit 
ou du désir d’un homme est ce que pour sa part celui-ci appelle bon » (9). La 
formule se renverse aussitôt : le désir et la volonté de chaque individu détermine son 
bien, chaque individu est le souverain juge de son propre bonheur. 

« En un sens, précise Charles Taylor, parler d’un droit naturel à la vie ne paraît 
pas une bien grande nouveauté [...] On formulait antérieurement ce droit en disant 
qu’il existait une loi naturelle interdisant d’attenter à une vie innocente. Les deux 
formulations semblent interdire les mêmes choses. Mais la différence ne repose pas 
tant sur l’interdit que sur la place du sujet. La loi est ce à quoi je dois obéir. Elle peut 
me conférer certains avantages, dans ce cas-ci l’immunité qui assure que ma vie, 
aussi, doit être respectée ; mais fondamentalement, je suis soumis à la loi. A 
l’inverse, un droit subjectif est ce que son possesseur peut et doit faire pour 
l’actualiser » (10). 

Les premiers droits sont donc avant tout des droits-libertés. L’égalité n’est que la 
condition requise pour leur effectuation. Cette priorité de la liberté s’explique 
simplement. La liberté, expression d’un pur être pour soi, incarnation de l’unicité de 
l’individu, qualifie la nature de l’homme indépendamment de tout lien social. L’égalité 
est certes un corrélât de la liberté ainsi définie (si chacun est désir libre et absolu 
d’être soi, il y a identité entre tous) mais, contrairement à la liberté, elle requiert un 
minimum de vie sociale pour acquérir un sens. A certains égards, comme l’écrit 
André Clair, elle remplit « la fonction d’un élément de détermination et de 
transformation de la liberté ; par cette détermination, se forme le lien social » (11). 

L’existence des hommes étant censée avoir précédé leur coexistence, il faut 
expliquer le passage de la simple pluralité des individus au fait social. La réponse 
traditionnelle est le contrat ou le marché. A la différence de l’alliance au sens 
biblique, le contrat social est un pacte contracté entre des partenaires égaux. A 
l’instar du marché, il résulte d’un calcul d’intérêts. Pour Locke, le but de toute 
association politique est économique : « La fin capitale et principale en vue de 
laquelle les hommes s’associent dans des républiques et se soumettent à des 
gouvernements, c’est la conservation de leur propriété » (12). Possédés par nature, 
les droits sont d’ailleurs conçus sur le modèle du droit de propriété. On comprend 
qu’aux XVII e et XVIII e siècles, la théorie des droits ait été l’outil privilégié utilisé par la 
bourgeoisie pour parvenir à jouer un rôle politique en rapport avec son poids 
économique. 



Mais du même coup, le politique perd son statut de cause pour devenir un effet. Le 
fait social n’étant plus que la conséquence d’un contrat passé entre individus, le 
pouvoir n’est plus organisateur, mais un produit second de la société, une 
superstructure toujours menaçante pour les membres de la société. (Ce rôle de 
superstructure, présent chez tous les auteurs libéraux, se retrouvera chez Marx). 
Parallèlement, le lien politique se trouve entièrement redéfini sur la base d’une 
nouvelle norme juridique, correspondant aux droits subjectifs de l’individu. La société 
civile, enfin, s’identifie à la sphère privée, c’est-à-dire à cette part de la société 
soustraite à la vie politique, où les individus sont censés pouvoir agir librement. 
« L’enjeu philosophique du droit naturel moderne, écrit Marcel Gauchet [...] va être 
la redéfinition du politique selon le sujet, doublement, du côté de l’élément politique, 
le citoyen, sous l’aspect du sujet de droit individuel, mais aussi du côté de 
l’ensemble politique, de la communauté politique, sous l’aspect du sujet politique 
collectif » (13). 

Une triple révolution s’est donc accomplie. D’une part, la notion de volonté s’est 
substituée à la notion d’ordre. D’autre part, l’individu est passé au centre et le droit 
est devenu son attribut. Enfin, le droit s’est identifié à la «justice », celle-ci ayant 
désormais une coloration essentiellement morale. Avec Hobbes et ses successeurs, 
la vie en société est conçue en vue de l’utilité de chacun au sein d’un monde où la 
nature comme totalité unifiée n’a plus ni valeur intrinsèque, ni signification, ni finalité. 
Le droit est désormais une propriété individuelle, une qualité inhérente au sujet, une 
faculté morale qui donne des permissions et autorise à exiger. La raison est prise, 
fondamentalement, comme simple faculté de calcul. La matière juridique cesse 
d’être la solution juste (dikaion, id quod bonum est), mais un ensemble de normes et 
de conduites sanctionnées. L’Etat et la loi elle-même ne sont plus que des outils 
destinés à garantir les droits individuels et à servir les intentions des contractants. 

« Ce n’est, écrit encore André Clair, que par un coup de force, à la fois subreptice 
et violent, que s’est accomplie, au tournant des temps modernes, cette mutation du 
concept de droit qui a permis d’appliquer ce concept à l’homme ; on a alors compris 
le droit comme une propriété présente par essence en tout être humain ; au lieu 
d’être un système de répartition et d’attribution de lots entre les membres d’une 
société (de sorte qu’il se définissait en priorité en termes de justice distributive), le 
droit est maintenant conçu, par un complet renversement de sens, comme la faculté, 
qui doit devenir effective, de tout individu de s’affirmer absolument face à tout autre. 
Toute philosophie des droits de l’homme est donc une philosophie de la subjectivité, 
d’une subjectivité certes réputée universelle, mais d’abord reconnue comme 
individuelle et unique » (14). 

Si les droits de l’homme sont du droit, celui-ci n’a donc plus rien à voir avec ce que 
l’on entendait par « droit » lorsque celui-ci a été fondé. Le droit naturel classique a 
été remplacé par un droit naturel moderne, qui argumente à partir de bases 



théoriques radicalement différentes, et ne trouve plus en face à lui que la platitude et 
l’insuffisance manifestes du positivisme juridique. 

En réalité, comme le démontrent leurs racines théologiques, les droits de l’homme 
ne sont que du droit contaminé par la morale. Mais d’une morale qui n’a plus rien à 
voir avec celle des Anciens, dans la mesure où elle ne définit plus ce qu’il est bon 
d’être, mais ce qu’il est juste de faire. Le juste précédant et commandant le bien, la 
morale ne s’intéresse plus à ce qui a de la valeur en soi, ou à ce que nous devrions 
admirer et aimer. Elle ne s’intéresse plus qu’à ce qui est justifiable du point de vue 
de la raison. 

Une telle morale dérive de la notion biblique de «justice». Elle propose une 
certaine conception de la « justice » qui, appartenant par définition au règne des 
fins, ne saurait constituer le but spécifique d’une activité politique déterminée. 
Bertrand de Jouvenel avait déjà constaté, à propos de l’expression « droit naturel 
moderne » : « Le mot-clé qui ne figure pas dans l’énoncé est le mot de morale, et 
c’est à ce substantif élidé que se rapporte l’adjectif “naturel”. Lorsqu’on parle de droit 
naturel, on entend premièrement que le fondement du droit positif se trouve dans la 
morale» (15). Les droits de l’homme constituent l’habillage juridique d’une 
revendication morale de «justice » ; ils expriment une façon juridique de concevoir 
et d’exprimer cette morale. C’est en ce sens que, comme a pu le dire Arnold Gehlen, 
la diffusion du discours des droits de l’homme relève de la « tyrannie de 
l’hypertrophie morale » (16). 

Le rêve d’une humanité unifiée, soumises aux mêmes normes et vivant sous la 
même Loi, forme la toile de fond de ce discours. L’idéologie des droits de l’homme 
pose l’humanité unifiée à la fois comme une donnée de fait et comme un idéal, 
comme un être et un devoir-être, autrement dit comme une sorte de vérité en 
puissance, qui ne se vérifierait et n’apparaîtrait pleinement qu’une fois réalisée. Dans 
une telle perspective, les seules différences admises sont des « différences à 
l’intérieur du même » (Marcel Gauchet). Les autres différences sont niées ou 
rejetées au seul motif qu’elles conduisent à douter du même. L’idée-clé est que les 
hommes sont partout dotés des mêmes droits parce que, fondamentalement, ils sont 
partout les mêmes. En dernière analyse, l’idéologie des droits de l’homme, vise à 
soumettre l’humanité entière à une loi morale particulière relevant de l’idéologie du 
Même. 


* 


Excursus : L’Eglise et les droits de l’homme 



Les racines théologiques de l’idéologie des droits de l’homme ont été maintes fois 
décrites. Longtemps pourtant, comme l’a écrit Jacques Maritain, « l’affirmation de 
droits fondés en eux-mêmes sur les principes chrétiens est apparue comme 
révolutionnaire à l’égard de la tradition chrétienne» (17). La raison en est bien 
connue. Elle réside du point de vue historique dans le caractère rationaliste agressif 
de la formulation moderne de ces droits, dans le climat d’anticléricalisme qui a 
entouré leur proclamation, ainsi que dans les persécutions antireligieuses de la 
Révolution qui lui ont fait suite. En outre, du point de vue doctrinal, la critique 
catholique ne pouvait admettre l’élimination de toute dimension de transcendance 
impliquée par la subjectivisation intégrale des droits, élimination qui tend à transférer 
à l’homme un certain nombre de prérogatives divines, ni le fait que cette 
subjectivisation ouvre la voie à une revendication sans fin qui, n’étant fondée sur 
aucun étalon, débouche sur le relativisme (18). 

Le 23 avril 1791, le pape Pie VI condamnait expressément la Déclaration des 
droits de 1789 en accusant les articles qui la composent d’être «contraires à la 
religion et à la société ». Cette condamnation sera renouvelée durant un siècle 
exactement. En 1832, par exemple, Grégoire XVI qualifie la théorie des droits de 
l’homme de « véritable délire », la même opinion étant encore formulée dans 
l’encyclique Quanta cura de 1864. 

Les choses commencent à évoluer à partir de l’encyclique Rerum novarum (1891) 
de Léon XIII. A partir de cette date, sous l’influence notamment de la pensée du du 
P. Luigi Taparelli d’Azeglio, dont l’Essai théorique sur le droit naturel (1855) 
s’employait déjà à donner (ou à redonner) un contenu théologique au droit subjectif, 
la notion de droits de l’homme commence à s’introduire dans la pensée sociale de 
l’Eglise. 

Au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, cette évolution s’accélère 
rapidement. En 1963, dans l’encyclique Pacem in terris, le pape Jean XXIII déclare 
voir dans la Déclaration universelle des droits de 1948 « un pas vers l’établissement 
d’une organisation juridico-politique de la communauté mondiale» (§ 141). Le 7 
décembre 1965, la constitution pastorale « Gaudium et spes », adoptée dans le 
cadre du concile de Vatican II, affirme : « L’Eglise, en vertu de l’Evangile qui lui a été 
confiée, proclame les droits de l’homme, reconnaît et tient en grande estime le 
dynamisme de notre temps qui, partout, donne un nouvel élan à ces droits ». Trois 
ans plus tard, Paul VI déclare à son tour: « Parler des droits de l’homme, c’est 
affirmer un bien commun de l’humanité ». En 1974, devant l’Assemblée générale de 
l’ONU, il précise : « Le Saint-Siège donne son plein appui moral à l’idéal contenu 
dans la Déclaration universelle comme à l’approfondissement progressif des droits 
de l’homme qui y sont exprimés». Jean-Paul II, enfin, déclarera en 1979: «La 
Déclaration universelle des droits de l’homme est une pierre milliaire sur la route 



longue et difficile du genre humain » (19). 


Les milieux traditionalistes catholiques ont bien entendu interprété ce revirement 
comme un signe parmi d’autres du « ralliement » de l’Eglise aux « idées modernes » 
(20). Bien que ce point de vue contienne une part de vérité, la réalité est un peu plus 
complexe. En déclarant admettre les droits de l’homme, l’Eglise entend surtout 
reconnaître (et faire reconnaître) la part qui lui revient dans leur généalogie. Elle n’en 
souscrit pas pour autant aux aspects qui demeurent à ses yeux contestables de leur 
formulation actuelle. En d’autres termes, l’approbation de principe donnée désormais 
par l’Eglise à la doctrine des droits de l’homme renvoie d’abord à la version 
chrétienne de ces droits. Comme l’écrit François Vallançaon, « l’Eglise n’est pas plus 
pour les droits de l’homme que contre. Elle est favorable aux droits de l’homme 
quand ils sont bien et justement interprétés. Elle leur est hostile quand ils sont mal et 
injustement interprétés » (21). 
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2 

A LA RECHERCHE D’UN FONDEMENT 


Lorsque l’Unesco eut décidé, en 1947, de lancer une nouvelle Déclaration 
universelle des droits de l’homme — celle-là même qui allait être solennellement 
proclamée le 10 décembre 1948 par l’Assemblée générale des Nations-Unies —, 
ses dirigeants entreprirent de procéder à une vaste enquête préalable. A l’initiative 
notamment d’Eleanor Roosevelt, un comité international fut constitué afin de 
recueillir l’opinion d’un certain nombre d’« autorités morales». Environ 150 
intellectuels de tous les pays se virent ainsi demander de déterminer la base 
philosophique de la nouvelle Déclaration des droits. Cette démarche se solda par un 
échec, et ses promoteurs durent se borner à enregistrer des divergences 
inconciliables entre les réponses obtenues. Aucun accord n’ayant pu se dégager, la 
commission des droits de l’homme de l’ONU décida de ne pas publier les résultats 
de cette enquête. 



Dans sa réponse, Jacques Maritain s’était déjà montré sans illusions, déclarant 
qu’en ce qui concerne les droits de l’homme « un accord pratique est possible, 
[mais] un accord théorique est impossible entre les esprits ». Il est pourtant évident 
qu’il est difficile de parler de droits de l’homme sans une conception précise de 
l’homme censé être porteur de ces droits. Or, aucun consensus n’a jamais pu 
s’établir sur ce point. Faute d’être parvenu à un accord, on décida donc de renoncer 
à justifier ce que l’on voulait affirmer. Les auteurs de la Déclaration universelle en 
rédigèrent le texte dans une vision consensuelle ne correspondant pas à la réalité. 
« La Déclaration, constate François Flahaut, devait être acceptée par tous à la 
condition que personne ne demande ce qui la justifie. Cela revenait à l’imposer 
d’autorité » (1). 

René Cassin avait coutume de dire que les droits de l’homme reposent « sur un 
acte de foi dans l’amélioration de l’avenir et du destin de l’homme ». Un tel « acte de 
foi » se justifierait donc par ses finalités. « Ces fins, écrit Julien Freund, nous les 
posons comme normes, donc nous les affirmons dogmatiquement comme valables 
et dignes d’être recherchées ; elles n’ont pas le caractère apodictique d’une 
proposition scientifique » (2). Il en résulte que la conception de l’homme sur laquelle 
repose la théorie des droits relève, non de la science, mais de l’opinion. De ce seul 
fait, à l’instar d’une religion — toute croyance ne vaut que dans l’exacte mesure où 
l’on y croit —, ils ne peuvent avoir qu’une validité optative, c’est-à-dire qu’ils ne 
s’imposent que pour autant que l’on accepte de les voir s’imposer, qu’ils n’ont d’autre 
validité que celle que l’on décide de leur accorder. « Toute réflexion cohérente sur 
les droits de l’homme, dit encore Julien Freund, ne peut partir que du fait 
fondamental suivant : ils n’ont pas été établis scientifiquement, mais 
dogmatiquement » (3). « Les droits de l’homme, ajoute François De Smet, ne 
peuvent échapper à leur qualification d’idéologie. A ce titre, ils sont exposés à la 
critique » (4). 

La définition même de l’homme dont parle la théorie des droits est moins évidente 
qu’il y paraît. La preuve en est que bien des « droits de l’homme » n’ont été étendus 
que progressivement aux femmes et à diverses autres catégories de populations 
humaines (5). On peut rappeler, à titre de symbole, que les deux pays occidentaux 
qui ont le plus longtemps maintenu en vigueur l’institution de l’esclavage, la France 
et les Etats-Unis, sont aussi ceux qui furent les premiers à proclamer les droits de 
l’homme. Plusieurs des rédacteurs de la Déclaration américaine des droits de 1776 
étaient d’ailleurs eux-mêmes des propriétaires d’esclaves. 

Il n’existe pas non plus de consensus doctrinal ou philosophique quant à la 
définition des droits. « Une sorte de flou enveloppe la notion même de droits 
fondamentaux », reconnaît le juriste Jean Rivera (6). Lorsque l’on parle d’un « droit 
de l’homme », veut-on dire que ce droit possède possède une valeur intrinsèque, 



une valeur absolue ou une valeur instrumentale ? Qu’il est d’une telle importance 
que sa réalisation doit l’emporter sur toute autre considération, ou qu’il compte 
seulement parmi les choses indispensables ? Qu’il donne un pouvoir ou un 
privilège ? Qu’il permet de faire ou qu’il confère une immunité ? Autant de questions, 
autant de réponses. 

Les critiques de la théorie des droits en ont souvent souligné le caractère flou, 
mais aussi contradictoire. Taine écrivait par exemple, à propos de la Déclaration de 
1789 : « La plupart des articles ne sont que des dogmes abstraits, des définitions 
métaphysiques, des axiomes plus ou moins littéraires, c’est-à-dire plus ou moins 
faux, tantôt vagues et contradictoires, susceptibles de plusieurs sens et susceptibles 
de sens opposés, bons pour une harangue d’apparat et non pour un usage effectif, 
simple décor, sorte d’enseigne pompeuse, inutile et pesante...» (7). Des propos 
analogues se retrouvent sous la plume de tous les auteurs de la Contre-Révolution. 

Qu’il y ait toujours eu désaccord sur la portée et le contenu des droits de l’homme 
ne saurait être contesté. L’art. 2 de la Déclaration de 1789, par exemple, fait du droit 
de « résistance à l’oppression » l’un des droits naturels et imprescriptibles (8). Kant, 
au contraire, nie l’existence d’un tel droit et va jusqu’à prôner le devoir d’obéissance 
aux dictatures (9). Il justifie ce refus en affirmant que le droit ne peut et ne doit 
jamais s’effectuer que par le droit, ce qui signifie qu’un état juridique n’est possible 
que par soumission à la volonté législatrice d’un Etat. (Le droit naturel s’inverse ici 
brusquement en droit positif). La Déclaration de 1789 stipule aussi, à la façon de 
Locke, que le droit de propriété est « inviolable et sacré ». La Déclaration de 1948 se 
garde bien de reprendre cette formule à son compte. La plupart des défenseurs des 
droits des peuples dissocient peuple et Etat, ce qui est indispensable si l’on veut 
défendre les droits des minorités. Mais Hans Kelsen, théoricien de l’Etat de droit, 
refuse expressément cette distinction. Le principe de non-rétroactivité des lois, tenu 
en 1789 pour un droit imprescriptible, a été abandonné s’agissant des «crimes 
contre l’humanité ». La liberté d’expression, garantie sans condition aux Etats-Unis 
au titre des droits de l’homme, ne l’est pas en France, autre « patrie des droits de 
l’homme », au motif que certaines opinions ne méritent pas d’être considérées 
comme telles. Il est également possible aux Etats-Unis de vendre son sang, alors 
que le droit français rend nul tout contrat onéreux portant sur un produit du corps 
humain. On pourrait multiplier les exemples. 

Les droits de l’homme peuvent aussi se révéler contradictoires entre eux. D’une 
façon générale, il est fréquent que les droits relevant de la liberté positive entrent en 
contradiction avec ceux qui relèvent de la liberté négative : le droit au travail, par 
exemple, peut avoir pour obstacle le droit de propriété ou le droit de libre initiative. 
La loi française garantit depuis 1975 le droit à l’avortement, mais le texte des lois sur 
la bioéthique adoptées le 23 juin 1994 à l’Assemblée nationale interdit les 
expériences sur l’embryon en alléguant la nécessité d’un « respect de l’être humain 



dès le commencement de la vie ». Si l’on estime que l’embryon n’est pas encore un 
être humain, on voit mal pourquoi il serait interdit d’expérimenter sur lui. Si l’on 
estime qu’il en est un, on voit mal comment justifier l’avortement. 

Comment démêler dans ces conditions les « vrais » droits des « faux » ? 
Comment empêcher que les « droits de l’homme » ne deviennent une expression 
passe-partout, simple flatus vocis n’ayant que le sens, toujours changeant, qu’on 
leur attribue en telle ou telle circonstance ? Jean Rivero observe pour sa part que 
« le paradoxe majeur du destin des droits de l’homme depuis deux siècles est sans 
doute le contraste entre le dépérissement de leurs racines idéologiques et le 
développement de leur contenu et de leur audience à l’échelle universelle? » (10). 
C’est une autre façon de dire que plus s’étend le discours des droits de l’homme, et 
plus s’accroît l’incertitude touchant à leur nature et à leurs fondements. 

Or, cette question des fondements se pose de nos jours avec une acuité toute 
particulière. C’est en effet seulement à date récente, comme le dit Marcel Gauchet, 
que la problématique des droits de l’homme « a fini par sortir des livres pour se faire 
histoire effective » (11). A partir du XIX e siècle, la vogue de la théorie des droits de 
l’homme avait été ralentie, voire suspendue, sous l’influence des théories 
historicistes, puis des doctrines révolutionnaires. Penser en termes de mouvement 
de l’histoire, en termes de progrès, conduisait nécessairement à relativiser 
l’importance du droit. En même temps, l’avènement du temps de l’histoire entraînait 
un certain discrédit de l’intemporalité abstraite caractérisant un « état de nature » 
d’où procéderaient les droits. La chute des régimes totalitaires, le dépérissement des 
espérances révolutionnaires, la crise de toutes les représentations de l’avenir, et 
notamment de l’idée de progrès, ont très logiquement coïncidé avec un retour en 
force de l’idéologie des droits. 

Historiquement, à partir de 1970, les droits de l’homme ont d’abord été opposés 
au système soviétique. Depuis l’effondrement de ce dernier — par une remarquable 
coïncidence, l’année de la chute du Mur de Berlin a aussi été celle du bicentenaire 
de la Déclaration de 1789 —, ils sont employés tous azimuts pour disqualifier des 
régimes ou des pratiques de toute sorte, en particulier dans le Tiers-monde, mais 
aussi pour servir de modèle à de nouvelles politiques nationales et internationales. 
L’Union européenne leur a donné elle-même une place de premier rang (12), tandis 
que l’on assiste depuis quelques années, chez des auteurs comme Rawls, 
Habermas, Dworkin et bien d’autres, à une nouvelle tentative de fondation en droit 
de la communauté politique. La question du fondement des droits de l’homme se 
trouve donc à nouveau posée (13). 

Dans sa version canonique, chez Locke comme chez Hobbes, la théorie des 
droits « procède par rationalisation mythique de l'origine. Elle projette dans le passé 
abstrait de l'état de nature, passé hors histoire, la recherche d'une norme primordiale 



en elle-même intemporelle quant à la composition du corps politique » (14). On peut 
qualifier cette démarche de cognitive-descriptive. Les droits, dans cette optique, sont 
ce que tous les hommes sont censés « posséder » au seul motif qu'ils sont des 
hommes. L'individu tient ses droits imprescriptibles de l'« état de nature », comme 
autant d'attributifs constitutifs de son être. C'est la légitimation classique par la 
nature humaine. 

Cette légitimation apparaît clairement dans les grands textes fondateurs. La 
Déclaration d'indépendance américaine déclare que tous les hommes ont été 
« créés égaux », qu'ils sont pourvus (endowed) par leur Créateur d'un certain 
nombre de droits inaliénables. La Déclaration universelle de 1948 proclame dès son 
art. 1 : « Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils 
sont doués de raison et de conscience ». C'est parce qu'ils sont naturels et innés 
que les droits sont inaliénables et imprescriptibles. 

De nombreux défenseurs de l'idéologie des droits s'en tiennent aujourd'hui encore 
à ce raisonnement. Francis Fukuyama, par exemple, affirme que « toute discussion 
sérieuse sur les droits de l'homme doit se fonder en dernière instance sur une vision 
des finalités ou des objectifs de l'existence humaine qui, à son tour, doit presque 
toujours se fonder sur une conception de la nature humaine» (15). Selon lui, seule 
« l'existence d'une unique nature humaine partagée par tous les habitants du monde 
peut fournir, au moins en théorie, un terrain commun pour fonder des droits de 
l'homme universels » (16). C'est pourquoi il reste partisan d'un recours au langage 
des droits (rights talk), celui-ci étant « plus universel et plus facilement compris ». Il 
ajoute que le discours des droits vaut parce que tous les hommes ont les mêmes 
préférences, ce qui montre qu'ils sont « en fin de compte fondamentalement les 
mêmes» (17). On retrouve ce raisonnement, de type lockéen, chez des 
conservateurs comme Tibor R. Machan (18), Eric Mack, Douglas Rasmussen ou 
Douglas J. Den Uyl, dans une perspective qui s'inspire aussi de l'objectivisme 
libertarien de Ayn Rand. 

Cette démarche se heurte à de très grandes difficultés, à commencer par le fait 
qu'il n'existe pas de consensus sur la « nature humaine ». Au cours de l'histoire, la 
notion même de « nature » a fait l'objet des définitions les plus contradictoires. Pour 
les Anciens, la nature humaine ordonne les individus au bien commun. Pour les 
Modernes, elle légitime leur droit de poursuivre n'importe quelle fin, si bien qu’ils 
n'ont fondamentalement en commun que ce droit. En outre, une fois qu'on a 
démontré qu'il existe une nature humaine, on n'a nullement démontré qu'il en 
découle que l'homme a des droits au sens que la doctrine des droits de l'homme 
donne à ce mot. 

Hegel avait déjà constaté qu'il est difficile d'alléguer la « nature » pour conclure à 
l'égalité des hommes entre eux : « Il faut dire que, par nature, les hommes sont bien 



plutôt seulement inégaux » (19). Les sciences de la vie n'ont pas démenti ce point 
de vue. L'étude de la nature biologique de l'homme, qui n'a cessé de progresser ces 
dernières décennies, montre que la « nature » est fort peu égalitaire et surtout que, 
loin de l'individu soit la base de l'existence collective, c'est bien plutôt la collectivité 
qui constitue la base de l'existence individuelle : pour Darwin comme pour Aristote, 
l'homme est d'abord par nature un être social. Dans un article qui a fait grand bruit, 
Robin Fox a écrit que l'on pourrait d'ailleurs tirer de cette étude de la nature 
biologique de l'homme des conclusions allant directement à l'encontre de l'idéologie 
des droits de l'homme, par exemple une légitimation du meurtre, de la vengeance, 
du népotisme, du mariage arrangé ou du viol : « Il n'y a rien dans les “lois de la 
nature” qui nous dise qu'un groupe d'individus apparentés génétiquement n'a pas le 
droit de chercher par tous les moyens à maximiser le succès reproductif de ses 
membres » (20). Fox en tirait la conclusion que les « droits naturels » dont parle 
l'idéologie des droits, soit vont à l'encontre de ce que l'on observe effectivement 
dans la nature, soit concernent des choses sur lesquelles la nature ne dit strictement 
rien. On retrouve une conclusion semblable chez Paul Ehrlich (21). Baudelaire, plus 
radical, affirmait : « La nature ne peut conseiller que le crime ». 

Une autre difficulté tient à la portée de ce que l'on peut tirer d'un constat de fait. 
La tradition libérale anglo-saxonne n'a cessé d'affirmer, à la suite de David Hume, 
G.E. Moore, R.M. Hare et quelques autres, que de l'être on ne saurait tirer un devoir- 
être : l'erreur du « naturalisme » (naturalistic fallacy) consisterait à croire que la 
nature peut fournir une justification philosophique de la morale ou du droit. Cette 
affirmation est extrêmement discutable, pour des raisons qu'on n'exposera pas ici. 
Mais d'un point de vue libéral, elle entre en contradiction avec l'idée que le 
fondement des droits de l'homme serait à rechercher dans la nature humaine. A 
supposer même en effet que l'homme ait jamais eu à l'« état de nature » les 
caractéristiques que l'idéologie des droits lui attribue, si l'on ne peut tirer de l'être un 
devoir-être, si l'on ne peut passer d'une constatation indicative à une prescription 
impérative, on ne voit pas comment le constat des « droits » pourrait justifier 
l'exigence de les préserver. Tel est précisément l'argument que Jeremy Bentham 
faisait valoir contre les droits de l'homme : compte tenu de la scission du droit et du 
fait, même si la nature humaine est ce qu'en disent les partisans des droits, on ne 
saurait en tirer aucune prescription. La même argumentation se retrouve, dans une 
autre optique, chez Hans Kelsen comme chez Karl Popper (22). Elle a été reprise, 
plus récemment, par Ernest van den Haag (23). 

L'idée d'un « état de nature » ayant précédé toute forme de vie sociale, enfin, 
apparaît aujourd'hui de moins en moins tenable. Certains défenseurs des droits de 
l'homme le reconnaissent ouvertement. Jürgen Habermas, par exemple, n'hésite pas 
à dire que « la conception des droits de l'homme doit être libérée du poids 
métaphysique que constitue l'hypothèse d'un individu donné avant toute socialisation 
et venant en quelque sorte au monde avec des droits innés » (24). On tend alors à 



faire de l'individu isolé une hypothèse rationnelle nécessaire ou une fiction narrative 
utile. Rousseau évoquait déjà cet état de nature « qui n'a peut-être point existé », 
mais « dont il est pourtant nécessaire d'avoir des notions justes » (Discours sur 
l'origine et les fondements de l'inégalité). L'état de nature serait une « fiction 
nécessaire » permettant d'imaginer ce que serait la condition des hommes avant 
qu'ils soient soumis à une forme quelconque d'obéissance, c'est-à-dire avant tout 
rapport social. On en déduit que dans un tel état, ils seraient « libres et égaux ». 
C'est évidemment pure spéculation. « Bien entendu, écrit Raymond Aron, les 
formules comme “les hommes naissent libres et égaux en droit” ne résistent pas à 
l'analyse : “naître libre”, au sens propre, ne signifie rien » (25). 

Le discours des droits de l'homme qui fait aujourd'hui retour est donc beaucoup 
plus problématique que celui qui s'énonçait à l'époque des Lumières. « Si retour du 
droit il y a, observe Marcel Gauchet, c'est un droit sans la nature. Nous avons le 
contenu du droit subjectif sans le support qui a permis de l'élaborer » (26). Si la 
nature humaine n'est pas ce qu’on croyait en savoir au XVIII e siècle, sur quoi fonder 
la doctrine des droits naturels ? Si l'avènement de la société ne correspond plus à 
une sortie de l'« état de nature », comment en rendre compte d'une façon qui reste 
compatible avec la théorie des droits, c'est-à-dire avec une théorie centrée sur 
l'individu ? 

Certains auteurs, comme James Watson, pensent qu'il vaudrait mieux cesser de 
raisonner en termes de « droits » de l'homme et se borner à parler de « besoins » ou 
d'« intérêts humains ». Mais cette démarche, qui revient à remplacer l'approche 
morale par une approche de type utilitariste ou conséquentialiste, se heurte au fait 
qu'aucun consensus ne peut s'établir sur la valeur des « intérêts » ou sur la 
hiérarchie des « besoins », compte tenu du caractère éminemment subjectif et 
intrinsèquement conflictuel de ces notions. En outre, les intérêts sont par définition 
toujours négociables, tandis que les valeurs et les droits ne le sont pas (le droit à la 
liberté ne se réduit pas à l'intérêt qu'un individu peut avoir à être libre). Enfin, 
l'utilitarisme ne saurait fonder les droits de l'homme, puisqu'il pose en principe qu'il 
est toujours légitime de sacrifier certains hommes si ce sacrifice permet d'augmenter 
la « quantité de bonheur » d'un nombre d'hommes plus important (27). 

Une alternative plus ambitieuse est celle de la philosophie kantienne, qui prône 
une morale fondée sur l'indépendance de la volonté. Le vrai choix moral, affirme 
Kant, implique la liberté de la volonté, c'est-à-dire un libre vouloir qui s’autodétermine 
en s’affranchissant de toute causalité naturelle. Définissant comme juste toute action 
« qui peut faire coexister la liberté de l'arbitre de chacun avec la liberté de tout autre 
selon une loi universelle » (28), Kant fait de la liberté le seul « droit originaire qui 
appartient à tout homme en vertu de son humanité ». Dans cette optique, l'essence 
pure du droit réside dans les droits de l'homme, mais ceux-ci ne se fondent plus sur 
la nature humaine, mais sur la dignité (Würde). Respecter la dignité de l'homme, 



c'est respecter le respect de la loi morale qu'il porte en lui. « L'humanité elle-même 
est une dignité, écrit Kant, car l'homme ne peut être utilisé par aucun homme (ni par 
d'autres, ni même par lui) simplement comme moyen, mais il faut toujours qu'il le soit 
en même temps comme une fin, et c'est en cela précisément que consiste sa 
dignité, grâce à laquelle il s'élève au-dessus de tous les autres êtres du monde qui 
ne sont pas des êtres humains et qui peuvent en tout état de cause être utilisés, par 
conséquent au-dessus de toutes les choses » (29). 

Par rapport au précédents théoriciens des droits de l'homme, le changement de 
perspective est radical. « A l'origine, rappelle Pierre Manent, les droits de l'homme 
sont les droits naturels de l'homme, ceux qui sont inscrits dans sa nature élémentaire 
[...] La dignité humaine, en revanche, se constitue, selon Kant, en prenant une 
distance radicale ou essentielle par rapport aux besoins et désirs de sa nature » 
(30). La théorie morale de Kant est en effet une théorie déontologique, c'est-à-dire 
qu'elle ne dépend d'aucune proposition substantielle concernant la nature humaine 
ou les finalités humaines qui découleraient de cette nature. La raison elle-même ne 
reçoit plus chez lui une définition substantielle, mais une définition purement 
procédurale, ce qui veut dire que le caractère rationnel d’un agent s’éprouve à sa 
façon de raisonner, à sa façon de parvenir à un résultat, non au fait que le résultat 
de son raisonnement est substantiellement exact au sens d’une conformité à un 
ordre extérieur. Emanant de la seule volonté, la loi morale exprime le statut de 
l’agent rationnel. C’est un prolongement de la théorie cartésienne d’une pensée 
« claire et distincte », elle-même dérivée de la conception augustinienne de 
l’intériorité. Pour Kant, la procédure décisive de la raison est l’universalisation. 

Dès lors, non seulement les droits ne dérivent plus de la nature humaine, mais 
d'une certaine façon ils s'y opposent. Agir moralement, c’est agir par devoir, non par 
inclination naturelle. La loi morale ne s’impose plus de l’extérieur, elle est prescrite 
par la raison elle-même. L’ordre naturel ne détermine plus nos finalités et nos 
objectifs normatifs, nous sommes désormais tenus de produire la loi morale à partir 
de nous-mêmes. C’est pourquoi Kant recommande, non plus de se conformer à la 
nature, mais de construire une image des choses en suivant les canons de la 
pensée rationnelle. La liberté, chez Kant, n'est pas une tendance ou un attribut de la 
nature humaine, mais l'essence même du vouloir humain — une faculté absolutisée, 
détachée de toute contingence, faculté permettant de s'arracher à toute forme de 
déterminisme et dont le seul critère est l'appartenance à l'univers moral de 
l'humanisme abstrait. (Idée assez proche de la doctrine calviniste : la nature 
humaine est pécheresse, et l'attitude morale consiste à s'affranchir de tout désir ou 
penchant naturel. On trouvait déjà cette idée chez Platon). L'abstraction des droits 
de l'homme, hautement revendiquée, met ainsi la nature hors jeu. A la limite, 
l'humanité se définit comme capacité à s'affranchir de la nature, à s'émanciper de 
toute détermination naturelle, puisque toute détermination donnée en amont de soi 
contredit l'indépendance de la volonté. 



Cette théorie, que l'on retrouve chez un John Rawls (31) et de nombreux autres 
auteurs libéraux, s'expose à un reproche bien connu : les principes ayant été posés 
a priori, comment peut-on être sûr qu'ils s'appliquent à la réalité empirique ? Et 
comment concilier la mise hors jeu de la nature humaine avec les acquis des 
sciences de la vie, qui en établissent la réalité avec toujours plus de force (32) ? 

Hegel avait déjà souligné que l'universalisme kantien, faute de prendre en compte 
l'éthicité sociale (Sittlichkeit), c'est-à-dire l'ensemble des obligations morales envers 
la communauté à laquelle on appartient qui résultent du seul fait d'y appartenir — 
obligations largement fondées sur des coutumes et des pratiques établies —, est 
incapable de fournir des normes concrètes pour l'action. Restant impuissant à fixer 
des contenus au devoir et à distinguer les actions moralement bonnes, il ne parvient 
pas à se départir d'un subjectivisme formel. L'autonomie morale n'est ainsi acquise 
qu'au prix du vide : l'idéal d'arrachement renvoie à une liberté recherchée par elle- 
même, à une liberté sans contenu. Mais le même idéal renvoie aussi à un certain 
ethnocentrisme, car il ne saurait y avoir de droits formels et procéduraux qui 
n'impliquent pas de façon subreptice un contenu substantiel : « La déclaration de 
droit est aussi une affirmation de valeur » (Charles Taylor). Les éthiques libérales se 
caractérisent communément par la recherche d'un principe formel, axiologiquement 
neutre, qui puisse constituer un critère universalisable. Cette neutralité axiologique 
est toujours artificielle. 

Quant à la raison, elle ne peut elle aussi que rester muette sur ses propres 
fondements. Alasdair Maclntyre a montré qu'elle n'est jamais neutre ou intemporelle, 
mais au contraire toujours liée à un contexte culturel et social-historique (33). La 
raison kantienne croit pouvoir connaître une loi universelle, c'est-à-dire un monde qui 
lui serait extérieur, alors qu'elle ne peut jamais la produire qu'à partir d'elle-même. 
Toujours tributaire de ses incarnations particulières, elle est indissociable d'une 
pluralité de traditions. 

La notion de dignité n'est pas moins équivoque. On sait que les théoriciens 
modernes des droits de l'homme, même lorsqu'ils ne se réfèrent pas explicitement à 
la philosophie de Kant, en font toujours grand usage (34). Le mot «dignité », absent 
de la Déclaration des droits de 1789, figure au préambule de la Déclaration 
universelle de 1948, qui évoque expressément « la dignité inhérente à tous les 
membres de la famille humaine ». Cette dignité est évidemment le propre d’une 
humanité abstraite. Elle « se rattache toujours à l’humanité intrinsèque affranchie de 
toute règle ou norme imposée socialement », écrit Peter Berger (35). On sait 
qu’historiquement, la dignité, attribuée à tous, a remplacé l’honneur, présent chez 
quelques uns. 


Dans son acception actuelle, le terme possède une certaine résonance religieuse. 



L'idée d'une dignité égale en tout homme n'appartient en effet ni au langage 
juridique ni au langage politique, mais au langage moral. Dans la tradition biblique, la 
dignité a un sens précis : elle élève l'homme au-dessus du reste de la création, elle 
lui assigne un statut séparé. Elle le pose, en tant que seul titulaire d'une âme, 
comme radicalement supérieur aux autres vivants (36). Elle a aussi une portée 
égalitaire, puisque nul homme ne saurait être regardé comme plus ou moins digne 
qu'un autre. Cela signifie que la dignité n'a rien à voir avec les mérites ou les qualités 
qui sont propres à chacun, mais qu’elle constitue déjà un attribut de la nature 
humaine. Cette égalité est mise en rapport avec l'existence d'un Dieu unique : tous 
les hommes sont «frères » parce qu'ils ont le même Père (Malachie 2, 10), parce 
qu'ils ont tous été créés « à l'image de Dieu » (Gen. 9, 6). Comme le dit la Michna : 
« L'homme fut créé en un exemplaire unique afin que nul ne dise à l'autre : mon père 
est supérieur au tien » (Sanhédrin 4, 5). Tout en insistant sur l'amour plus que sur la 
justice, le christianisme a repris la même idée à son compte : la dignité est d'abord le 
titre par lequel l'homme peut à bon droit être posé comme le maître de l'inanimé, le 
centre de la création. 

Chez Descartes, l'affirmation de la dignité humaine se développe à partir de la 
valorisation de l'intériorité comme lieu d'autosuffisance, comme lieu du pouvoir 
autonome de la raison. Chez les Modernes, la dignité est toujours un attribut, mais 
au lieu que cet attribut soit reçu de Dieu, il devient un trait caractéristique que 
l'homme tient d'emblée de sa nature. Enfin, chez Kant, la dignité est directement 
associée au respect moral. « On pourrait dire, écrit Pierre Manent, que la conception 
kantienne est une radicalisation, et donc une transformation, de la conception 
chrétienne que saint Thomas en particulier avait mise au point. Si, pour saint 
Thomas, la dignité humaine consiste à obéir librement à la loi naturelle et divine, elle 
consiste pour Kant à obéir à la loi que l'homme se donne à lui-même » (37). 

Quel que soit le sens qu'on lui donne, la dignité devient problématique dès lors 
qu'on la pose comme un absolu. On comprend ce que veut dire être « digne de », 
relativement à telle ou telle chose, mais « digne » en soi ? La dignité telle que la 
conçoit la théorie des droits est-elle un droit ou un fait ? Une qualité de la nature ou 
de la raison ? A Rome, la dignitas était étroitement liée à un rapport de comparaison, 
nécessaire pour déterminer les qualités qui faisaient que l'on méritait quelque chose, 
qu'on en était digne. Cicéron : « Dignitas est alicujus honesta et cultu et honore et 
verecundia digna auctoritas » (38). Dans cette optique, la dignité ne pouvait 
évidemment pas être présente également en chacun (39). La dignité moderne, au 
contraire, est un attribut qui ne saurait faire l'objet d'un plus ou d'un moins, 
puisqu'elle est le fait de tous. L'homme qui est digne ne s'oppose plus à l'homme qui 
est indigne, et la « dignité de l'homme » devient un pléonasme, puisque c'est le fait 
d'être un homme, quel qu'il soit, qui rend digne. Cependant, si l'homme doit être 
respecté en raison de sa dignité et que ce qui fonde sa dignité est son droit au 
respect, on est dans un raisonnement circulaire (40). Enfin, si tout le monde est 



digne, c'est comme si personne ne l'était : les facteurs de distinction doivent 
seulement être recherchés ailleurs. 

Conscients des difficultés que soulève la légitimation des droits de l'homme par la 
nature humaine, les héritiers modernes de Kant (41) abandonnent toute démarche 
de type cognitiviste pour adopter une approche prescriptiviste. Mais alors, en toute 
rigueur, les droits qu'ils défendent ne sont plus des droits. Ce sont seulement des 
exigences morales, des « idéaux humains », qui ne représentent au mieux que ce 
que l'on a besoin de poser comme des droits pour parvenir à un état social jugé, à 
tort ou à raison, comme désirable ou meilleur. Ils perdent alors toute vertu 
contraignante, car des idéaux ne confèrent par eux-mêmes aucun droit (42). 

Une autre façon de fonder les droits de l'homme consiste à les faire reposer sur 
l'appartenance à l'espèce humaine. L'humanité, comme dans la Bible, est alors 
présentée comme une « grande famille », dont tous les membres seraient « frères ». 
Ceux qui adoptent cette démarche font observer que tous les hommes sont 
apparentés les uns aux autres, du fait de leur appartenance commune à l'espèce 
humaine. Ils affirment ensuite que c'est sur la base de cette parenté qu'on doit leur 
attribuer ou leur reconnaître les mêmes droits. André Clair propose ainsi de faire 
reposer les droits de l'homme, non sur l'égalité ou la liberté, mais sur le « tiers droit » 
de la fraternité. Du même coup se trouverait désamorcée la charge individualiste de 
la théorie classique des droits : « Si l'on pense la fraternité en relation avec la 
paternité, on se trouve engagé dans une problématique nouvelle, qui n'est plus celle 
des droits de l'homme au sens habituel (subjectif), mais celle de l'enracinement dans 
une lignée ou une tradition » (43). 

Cette démarche est intéressante, mais elle se heurte à son tour à 
d'insurmontables difficultés. Tout d'abord, elle contredit à angle droit la doctrine 
selon laquelle les droits de l'homme sont fondamentalement des droits individuels, la 
source de ces droits étant l'individu considéré par lui-même, non en fonction de son 
histoire, de son appartenance ou de sa généalogie. Or, de la seule appartenance à 
l'espèce il est évidemment plus aisé de tirer des droits collectifs que des droits de 
l'individu. A cette contradiction s'en ajoute une autre, dans la mesure où la fraternité 
se définit avant tout, non pas comme un droit, mais comme un devoir qui ne 
s'appréhende que sur le mode normatif du rapport à autrui : dire que tous les 
hommes sont frères veut seulement dire qu'ils doivent tous se regarder comme tels. 

La vulgate idéologique des droits de l'homme stipule explicitement que les droits 
dont elle parle sont ceux de l'homme en soi, c'est-à-dire d'un homme dessaisi de 
toutes ses appartenances. Il s'en déduit que le statut moral (les droits) ne peut 
jamais être fonction de l'appartenance à un groupe. Or, l'humanité constitue bel et 
bien un groupe. La question est alors de savoir pourquoi on reconnaît à ce groupe 
une valeur morale qu'on dénie aux instances infraspécifiques, pourquoi l'on affirme 



que toutes les appartenances doivent être tenues pour nulles tout en en considérant 
une, l'appartenance à l'humanité, comme décisive. Jenny Teichmann, qui fait partie 
des auteurs qui cherchent à faire reposer les droits sur l'appartenance à l'espèce 
humaine, écrit qu'« il est naturel pour des êtres grégaires de préférer les membres 
de leur propre espèce, et les humains ne font pas exception à cette règle » (44). 
Mais pourquoi cette préférence, légitime au niveau de l'espèce, ne le serait-elle pas 
aussi à d'autres niveaux ? Si les agents moraux sont habilités à octroyer un 
traitement préférentiel sur la base de la proximité relative créée par une 
appartenance commune, ou par le type particulier de relations qui en résulte, 
pourquoi cette attitude ne pourrait-elle pas être généralisée ? On peut certes 
répondre que l'appartenance à l'espèce prime les autres parce qu'elle est la plus 
vaste, qu'elle englobe toutes les autres. Cela n'explique pas pourquoi toutes les 
appartenances possibles devraient être délégitimées au profit de celle qui les 
surclasse, ni pourquoi ce qui est vrai à un certain niveau cesserait de l'être à un 
autre. 

La définition biologique de l'homme comme membre de l'espèce humaine est en 
outre tout aussi conventionnelle ou arbitraire que les autres : elle repose sur l'unique 
critère de l'interfécondité spécifique. Cependant, l'évolution de la législation sur 
l'avortement a conduit à reconnaître qu'un embryon n'est qu'un homme en 
puissance, et non en acte. L'idée sous-jacente est que la définition de l'homme par 
les seuls facteurs biologiques ne suffit pas. On a donc tenté d'aller au-delà, en 
faisant valoir que ce n'est pas seulement parce qu'ils appartiennent à une autre 
espèce que les hommes se distinguent du reste des vivants, mais aussi et surtout 
par tout un ensemble de capacités et de caractéristiques qui leur sont propres. 
L'inconvénient est que, quelle que soit la capacité ou la caractéristique retenue, il est 
peu probable qu'elle se trouve également présente en chacun. Définir par exemple 
l'appartenance à l'espèce humaine par la conscience de soi ou la capacité à se 
poser soi-même en sujet de droit, pose immédiatement le problème du statut des 
enfants en bas-âge, des vieillards séniles et des handicapés profonds. 

C'est précisément cette double contradiction que n'ont pas manqué d'exploiter 
ceux qui militent pour les « droits des animaux », voire pour l'octroi des droits de 
l'hommes aux grands singes. Dénonçant comme « spéciste » la doctrine selon 
laquelle seuls les hommes devraient être reconnus comme titulaires de droits, ils 
estiment qu'il n'y a rien de moral à attribuer un statut moral particulier à des êtres 
vivants sur la seule base de leur appartenance à un groupe, en l'occurrence l'espèce 
humaine. Ils affirment d'autre part que les grands singes appartiennent à la 
« communauté morale » dans la mesure où ils possèdent, au moins à l'état 
rudimentaire, des caractéristiques (conscience de soi, sens moral, langage 
élémentaire, intelligence cognitive) que certains humains « non paradigmatiques » 
(handicapés profonds, demeurés, séniles, etc.) ne possèdent pas ou ne possèdent 
plus. Ils retournent en d'autres termes contre les partisans de la théorie classique 



des droits de l'homme, l'argument utilisé par ces derniers pour discréditer les 
appartenances infraspécifiques. 


« Attribuer une valeur spéciale ou des droits spéciaux aux membres de l'espèce 
humaine au seul motif qu'ils en sont membres, écrit ainsi Elvio Baccarini, est une 
position moralement arbitraire, qui ne se distingue pas du sexisme, du racisme ou de 
l'ethnocentrisme » (45). « Sommes-nous disposés, ajoute Paola Cavalieri, à dire que 
la parenté génétique qu'implique l'appartenance à une même race justifie d'accorder 
un statut moral particulier aux autres membres de sa race ? La réponse à l'évidence 
négative conduit donc à rejeter la défense de l'humanisme fondé sur la parenté » 
(46). 

La réponse classique à ce type d'arguments, qui reposent sur la déconstruction 
de la notion d'humanité par recours à l'idée de continuité biologique entre les 
vivants, est que les animaux peuvent être des objets de droit (nous avons des 
devoirs envers eux), mais non des sujets de droit. Une autre réponse consiste à 
approfondir la notion de spécificité humaine, une troisième à pousser le 
raisonnement à l'absurde : pourquoi s'arrêter aux grands singes et ne pas attribuer 
les mêmes « droits » aux félins, aux mammifères, aux insectes, aux paramécies ? Le 
débat ne peut en fait que tourner court dans la mesure même où le problème est 
posé en termes de « droits ». 

Le pape Jean-Paul II, dans l'encyclique Evangelium vitæ, affirme pour sa part que 
tous les hommes et seuls les hommes sont titulaires de droits, car ils sont les seuls 
êtres capables de reconnaître et d'adorer leur Créateur. Cette affirmation, outre 
qu'elle repose sur une croyance qu'on n'est pas obligé de partager, se heurte à 
l'objection déjà mentionnée plus haut : de toute évidence, ni les nouveaux-nés, ni les 
vieillards atteints de la maladie d'Alzheimer, ni les grands malades mentaux ne sont 
capables « de reconnaître et d'adorer » Dieu. 

Certains auteurs n'en estiment pas moins nécessaire de reconnaître que le fond 
de l'idéologie des droits de l'homme est inévitablement religieux. Michael Perry, par 
exemple, écrit qu'il n'y a aucun raison positive de défendre les droits de l'homme si 
l'on ne pose pas d'emblée que la vie humaine est « sacrée » (47). Cette affirmation 
laisse songeur quand elle émane, ce qui n'est pas rare, d'athées déclarés. Alain 
Renaut s'est moqué, non sans raison, de ces théoriciens qui, après avoir décrété la 
« mort de l'homme », n'en défendent pas moins les droits de l'homme, c'est-à-dire 
les droits d'un être dont ils ont eux-mêmes proclamé la disparition. Le spectacle de 
ceux qui professent le caractère « sacré » des droits de l'homme tout en se flattant 
d'avoir supprimé toute forme de sacré dans la vie sociale, n'est pas moins cocasse. 

Tout à l'opposé, certains pensent au contraire que la défense des droits de 
l'homme n'a besoin d'aucun fondement métaphysique ou moral. Pour Michael 



Ignatieff, il est inutile de chercher dans la nature humaine une justification des droits, 
pas plus qu'il n'est nécessaire de dire que ces droits sont « sacrés » (48). Il suffit de 
prendre en compte ce que les individus estiment en général être juste. William F. 
Schulz, directeur exécutif d'Amnesty International, assure lui aussi que les droits de 
l'homme ne sont rien d'autre que ce que les hommes déclarent être des droits (49). 
A.J.M. Milne, dans un esprit voisin, tente de fonder les droits de l'homme sur un 
« standard minimum » déterminé par certaines exigences morales propres à toute 
vie sociale (50). Rick Johnstone écrit que « les droits de l'homme ne “gagnent” pas 
parce qu'ils sont “vrais”, mais parce que la plupart des gens ont appris qu'ils sont 
meilleurs que d'autres » (51). Ces propositions modestes, de caractère pragmatique, 
sont peu convaincantes. Considérer que les droits ne sont rien d'autre de ce que les 
gens estiment être tels revient à dire que les droits sont d'une nature essentiellement 
procédurale. Le risque est alors grand de faire fluctuer la définition des droits au gré 
des opinions subjectives de chacun. Cela revient du même coup à transformer les 
droits naturels en vagues idéaux ou en droits positifs. Or, les droits positifs sont 
encore moins « universaux » que les droits naturels, puisque c'est bien souvent au 
nom d'un droit positif particulier que le discours des droits de l'homme est récusé. 

Guido Calogero estime, lui, que l'idée de fondement des droits de l'homme doit 
être abandonnée au profit de celle de justification argumentative (52). Mais il admet 
que cette proposition est peu satisfaisante, car elle fait dépendre la « vérité » des 
droits de l'homme de la seule capacité d'argumentation des interlocuteurs, celle-ci 
restant toujours suspendue à d'éventuels arguments nouveaux. La recherche de la 
justification des droits de l'homme se ramène alors à la recherche argumentée d'un 
consensus intersubjectif, et donc nécessairement provisoire, dans une optique qui 
n'est pas sans rappeler l'éthique communicationnelle de Jürgen Habermas (53). 

Norberto Bobbio, enfin, soutient qu'une fondation philosophique ou argumentative 
des droits de l'homme est tout simplement impossible, et de surcroît inutile (54). Il 
justifie cette opinion en constatant que les droits de l'homme, loin de former un 
ensemble cohérent et précis, ont eu historiquement un contenu variable. Il admet 
aussi que nombre de ces droits peuvent se contredire entre eux, et que la théorie de 
droits de l'homme se heurte à toutes les apories du fondationnisme, car aucun 
consensus ne pourra jamais s'établir sur les postulats initiaux. Un point de vue assez 
proche a été émis par Chaïm Perelman. 

Qu'on allègue la nature humaine ou la raison, la dignité de l'homme ou son 
appartenance à l'humanité, la difficulté à fonder les droits de l'homme se révèle donc 
insurmontable. Mais si les droits de l'homme ne sont pas fondés en vérité, leur 
portée s'en trouve fortement limitée. Ils ne sont plus que des « conséquences sans 
prémisses », comme aurait dit Spinoza. Au bout du compte, la théorie se ramène à 
dire qu'il est préférable de ne pas subir d'oppression, que la liberté vaut mieux que la 
tyrannie, qu'il n'est pas bien de faire du mal aux gens, et que les personnes doivent 



être considérées comme des personnes plutôt que comme des objets, toutes choses 
qu'on ne saurait contester. Un tel détour était-il nécessaire pour en arriver là ? 
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3 

DROITS DE L’HOMME ET DIVERSITE DES CULTURES 


« Les droits de l’homme ne sont universels que s’ils incluent le droit 
de ne pas croire au dogme de l’universalité des droits » (Giuliano Ferrara, 
Il Foglio, 23 décembre 2002). 

La théorie des droits de l'homme se donne comme une théorie valable en tous 
temps et en tous lieux, c’est-à-dire une théorie universelle. L'universalité, réputée 
inhérente à chaque individu posé comme sujet, y représente la mesure applicable à 
toute réalité empirique. Dans une telle optique, dire que les droits sont « universels » 
n'est une autre façon de dire qu'ils sont absolument vrais. En même temps, chacun 
sait bien que l'idéologie des droits de l'homme est un produit de la pensée des 
Lumières, que l'idée même de droits de l'homme appartient à l'horizon spécifique de 
la modernité occidentale. La question se pose alors de savoir si l'origine étroitement 
circonscrite de cette idéologie ne dément pas implicitement ses prétentions à 
l'universalité. Toute Déclaration des droits étant historiquement datée, n'en résulte-t- 



il pas une tension, ou une contradiction, entre la contingence historique qui a présidé 
à son élaboration et l'exigence d'universalité qu'elle entend affirmer ? 

Il est clair que la théorie des droits, au regard de toutes les cultures humaines, 
représente l'exception plutôt que la règle — et qu'elle constitue même une exception 
au sein de la culture européenne, puisqu'elle n'est apparue qu'à un moment 
déterminé et relativement tardif de l'histoire de cette culture. Si les droits sont « là » 
depuis toujours, présents dans la nature même de l'homme, on peut s'étonner 
qu'une petite portion de l'humanité seulement s'en soit aperçue, et qu'il lui ait fallu si 
longtemps pour s'en apercevoir. Comment comprendre que le caractère universel 
des droits ne soit apparu comme une « évidence » que dans une société 
particulière ? Et comment imaginer que cette société puisse en proclamer le 
caractère universel sans en revendiquer en même temps le monopole historique, 
c'est-à-dire sans se poser comme supérieure à celles qui ne l'ont pas reconnu ? 

La notion même d'universalité soulève elle aussi des problèmes. Lorsque l'on 
parle de l'universalité des droits, de quel type d'universalité veut-on parler? D'une 
universalité d'ordre géographique, philosophique ou moral ? L'universalité des droits 
se heurte d’ailleurs encore à cette question, posée d'emblée par Raimundo Panikkar 
: « Cela a-t-il un sens de se demander si les conditions de l'universalité sont réunies 
alors que la question même de l'universalité est loin d'être une question 
universelle ? » (1). 

Dire que tous les hommes sont titulaires des mêmes droits est une chose. Dire 
que ces droits doivent être partout reconnus sous la forme qu'en donne l'idéologie 
des droits en est une autre, bien différente. Cela pose en effet la question de savoir 
qui a autorité pour imposer ce point de vue, quelle est la nature de cette autorité, 
qu'est-ce qui garantit le bien-fondé de son discours. En d'autres termes : qui décide 
qu'il doit en être ainsi et pas autrement ? 

Tout universalisme tend à l'ignorance ou à l'effacement des différences. Dans sa 
formulation canonique, la théorie des droits apparaît elle-même peu disposée à 
reconnaître la diversité culturelle, et ce pour deux raisons : d'une part son 
individualisme foncier, et le caractère hautement abstrait du sujet dont elle proclame 
les droits, d'autre part ses liens historiques privilégiés avec la culture occidentale, ou 
du moins avec l'une des traditions constitutives de cette culture. On en eut une 
parfaite illustration lorsque la Révolution française affirma la nécessité de «tout 
refuser aux Juifs comme nation, tout leur accorder comme individus » (Clermont- 
Tonnerre), ce qui revenait à lier l'émancipation des Juifs à la désagrégation de leurs 
liens communautaires. Depuis lors, le discours des droits de l'homme n'a cessé 
d'être confronté à la diversité humaine telle qu'elle s'exprime dans la pluralité des 
systèmes politiques, des traditions religieuses et des valeurs culturelles. Ce discours 
est-il voué à les dissoudre ou peut-il les subsumer, au risque de se dissoudre lui- 



même ? Est-il compatible avec les différences ou ne peut-il que tenter de les faire 
disparaître ? 

Toutes ces questions, qui ont donné lieu à une littérature considérable (2), 
débouchent en fin de compte sur une alternative simple : soit l'on soutient que les 
concepts constitutifs de l'idéologie des droits de l'homme sont, malgré leur origine 
occidentale, des concepts véritablement universels. Il faut alors le démontrer. Soit on 
renonce à leur universalité, ce qui ruine tout le système : en effet, si la notion de 
droits de l'homme est purement occidentale, son universalisation à l'échelle 
planétaire représente de toute évidence une imposition du dehors, une manière 
détournée de convertir et de dominer, c'est-à-dire une continuation du syndrome 
colonial. 

Une première difficulté apparaît déjà au niveau du vocabulaire. Jusqu'au Moyen 
Age, on ne trouve dans aucune langue européenne —pas plus qu'en arabe, en 
hébreu, en chinois ou en japonais — un terme désignant un droit comme attribut 
subjectif de la personne, distinct en tant que tel de la matière juridique (le droit). Ce 
qui revient à dire que, jusqu'à une période relativement tardive, il n'existait aucun 
mot pour désigner des droits censés appartenir aux hommes en vertu de leur seule 
humanité. Ce seul fait, estime Alasdair Maclntyre, amène à douter de leur réalité (3). 

La notion même de droit est rien moins qu'universelle. La langue indienne n'a 
pour l'exprimer que des équivalents approximatifs, comme yukta et ucita (approprié), 
nyayata (juste) ou encore dharma (obligation). En chinois, « droit » se traduit par la 
juxtaposition de deux mots, chuan li, désignant le pouvoir et l'intérêt. En arabe, le 
mot haqq, « droit », signifie d'abord la vérité (4). 

La théorie des droits de l'homme postule par ailleurs l'existence d'une nature 
humaine universelle, indépendante des époques et des lieux, qui serait connaissable 
par le moyen de la raison. De cette affirmation, qui ne lui appartient pas en propre (et 
qui en soi n'a rien de contestable), elle donne une interprétation très particulière, 
impliquant une triple séparation : entre l'homme et les autres vivants (l'homme est 
seul titulaire de droits naturels), entre l'homme et la société (l'être humain est 
fondamentalement l'individu, le fait social n'est pas pertinent pour connaître sa 
nature), entre l'homme et l'ensemble du cosmos (la nature humaine ne doit rien à 
l'ordre général des choses). Or, cette triple séparation n'existe pas dans l'immense 
majorité des cultures non occidentales, y compris bien entendu dans celles qui 
reconnaissent l'existence d'une nature humaine. 

Le problème achoppe tout particulièrement sur l'individualisme. Dans la plupart 
des cultures — comme d'ailleurs, il faut le rappeler, dans la culture occidentale des 
origines —, l'individu en soi n'est tout simplement pas représentable. Il n'est jamais 
conçu comme une monade, coupée de ce qui le relie, non seulement à ses proches, 



mais à la communauté des vivants et à l'univers tout entier. Les notions d'ordre, de 
justice et d'harmonie ne sont pas élaborées à partir de lui, ni à partir de la place 
unique qui serait celle de l'homme dans le monde, mais à partir du groupe, de la 
tradition, des liens sociaux ou de la totalité du réel. Parler de liberté de l'individu en 
soi n'a donc aucun sens dans des cultures demeurées fondamentalement holistes, 
et qui se refusent à concevoir l'être humain comme un atome autosuffisant. Dans 
ces cultures, la notion de droits subjectifs est absente, alors que sont omniprésentes 
celles d'obligation mutuelle et de réciprocité. L'individu n'a pas à faire valoir ses 
droits, mais à oeuvrer pour trouver dans le monde, et d'abord dans la société à 
laquelle il appartient, les conditions les plus propices à l'accomplissement de sa 
nature et à l'excellence de son être. 

La pensée asiatique, par exemple, s'exprime avant tout dans le langage des 
devoirs. La notion morale de base de la pensée chinoise est celle des devoirs que 
l'on a envers autrui, non celle des droits qu'on pourrait lui opposer, car « le monde 
des devoirs est logiquement antérieur au monde des droits » (5). Dans la tradition 
confucéenne, qui valorise l'harmonie entre les êtres et avec la nature, l'individu ne 
saurait posséder des droits supérieurs à la communauté à laquelle il appartient. Les 
hommes sont liés entre eux par la réciprocité des devoirs et l'obligation mutuelle. Le 
monde des devoirs est en outre plus étendu que celui des droits. Alors qu'à chaque 
droit correspond théoriquement un devoir, il n'est pas vrai qu'à chaque obligation 
réponde un droit : nous pouvons avoir des obligations envers certains hommes dont 
nous n'avons rien à attendre, et aussi envers la nature et les animaux, qui ne nous 
doivent rien (6). 

En Inde, l'hindouisme représente l'univers comme un espace où les êtres 
traversent des cycles d'existence multiformes. Dans le taoïsme, le tao du monde est 
regardé comme une donnée universelle gouvernant la marche des êtres et des 
choses. En Afrique noire, le lien social associe aussi bien les vivants et les morts. Au 
Proche-Orient, les notions de respect et d'honneur déterminent des obligations à 
l'intérieur de la famille étendue et du clan (7). Toutes ces données sont fort peu 
conciliables avec la théorie des droits. « Les droits de l'homme sont une valeur 
occidentale, écrit Sophia Mappa, qui n'est nullement partagée par les autres sociétés 
du globe, malgré les discours mimétiques » (8). 

Poser que ce qui vient en premier, ce n'est pas l'individu, mais le groupe, ne 
signifie nullement que l'individu soit « enfermé » dans le groupe, mais bien plutôt 
qu'il n'acquiert sa singularité que par rapport à un rapport social qui est lui aussi 
constitutif de son être. Cela ne signifie pas non plus qu'il n'existe pas partout un 
naturel désir d'échapper au despotisme, à la coercition ou aux mauvais traitements. 
Entre l'individu et le groupe peuvent surgir des tensions. Ce fait-là est bien universel. 
Mais ce qui n'est nullement universel, c'est la croyance selon laquelle le meilleur 
moyen de préserver la liberté est de poser de manière abstraite un individu dépouillé 



de toutes ses caractéristiques concrètes, délié de toutes ses appartenances 
naturelles et culturelles. Il y a des conflits dans toutes les cultures, mais dans la 
plupart d'entre elles, la vision du monde qui prévaut n'est pas une vision conflictuelle 
(l'individu contre le groupe), mais une vision « cosmique » ordonnée à l'ordre et à 
l'harmonie naturelle des choses. Chaque individu a son rôle à jouer dans l'ensemble 
où il s'insère, et le rôle du pouvoir politique est d'assurer au mieux cette coexistence 
et cette harmonie, gage de pérennité. De même que le pouvoir est universel, mais 
que les formes de pouvoir ne le sont pas, le désir de liberté est universel, tandis que 
les façons d'y répondre peuvent varier considérablement. 

Le problème devient spécialement aigu lorsque les pratiques sociales ou 
culturelles dénoncées au nom de droits de l'homme ne sont pas des pratiques 
imposées, mais des pratiques coutumières jouissant de toute évidence d'une faveur 
massive au sein des populations concernées (ce qui ne veut pas dire qu'elles n'y 
sont jamais critiquées). Comment une doctrine fondée sur la libre disposition des 
individus par eux-mêmes peut-elle s'y opposer ? Si les hommes doivent être laissés 
libres de faire ce qu'ils veulent aussi longtemps que l'usage de leur liberté n'empiète 
pas sur celle des autres, pourquoi les peuples dont certains coutumes nous 
paraissent choquantes ou condamnables ne pourraient-ils pas être laissés libres de 
les pratiquer aussi longtemps qu'ils ne cherchent pas à les imposer aux autres ? 

L'exemple classique est celui de la clitoridectomie, toujours pratiquée aujourd'hui 
dans de nombreux pays d'Afrique noire (ainsi que dans certains pays musulmans). Il 
s'agit bien évidemment d'une pratique dommageable, mais qu'il est difficile d'extraire 
de tout un contexte culturel et social dans lequel elle est, au contraire, considérée 
comme moralement bonne et socialement nécessaire : une femme non excisée ne 
trouvera pas à se marier et ne pourra pas avoir d'enfants, c'est pourquoi les femmes 
qui ont été excisées sont les premières à vouloir faire exciser leurs filles. La question 
se pose de savoir au nom de quoi on peut interdire une coutume qui n'est imposée à 
personne. La seule réponse raisonnable est qu'on peut seulement inciter les 
intéressées à réfléchir sur son opportunité, c'est-à-dire encourager la critique interne 
de la pratique visée. Ce sont ceux et celles que le problème concerne au premier 
chef qui doivent s'en saisir (9). 

Pour citer un autre exemple, lorsque dans un pays musulman une femme est 
lapidée pour adultère et que cela indigne les défenseurs des droits de l'homme, on 
peut se demander sur quoi porte exactement cette condamnation : sur le mode 
d'exécution (la lapidation), sur le fait que l'adultère soit puni de mort (ou qu'il soit tout 
simplement punissable) ou sur la peine de mort elle-même ? Le premier motif 
semble d'ordre surtout émotionnel (10). Le second peut au moins être discuté 
(quelque sentiment que l'on ait sur la question, au nom de quoi peut-on empêcher 
les membres d'une culture donnée d'estimer que l'adultère est une faute qui mérite 
sanction et d'évaluer à leur gré la gravité de cette sanction ?). Quant au troisième, il 



fait de tout pays qui maintient la peine de mort, à commencer par les Etats-Unis, un 
violateur des droits de l'homme. 

« Prétendre attribuer une validité universelle aux droits de l'homme tels qu'ainsi 
formulés, écrit Raimundo Panikkar, c'est postuler que la plupart des peuples du 
monde sont engagés, pratiquement de la même manière que les nations 
occidentales, dans un processus de transition d'une Gemeinschaft plus ou moins 
mythique [...] à une “modernité” organisée de façon “rationnelle» et “contractuelle”, 
telle que la connaît le monde occidental industrialisé. C'est là un postulat 
contestable » (11). D’autant que « proclamer le concept des droits de l'homme [...] 
pourrait bien se révéler être un cheval de Troie introduit clandestinement au cœur 
d'autres civilisations avec pour résultat de les obliger à accepter les modes 
d'existence, de pensée et de sentiment pour lesquels les droits de l'homme 
constituent la solution qui s'impose en cas de conflit » (12). 

Accepter la diversité culturelle exige une pleine reconnaissance de l'Autre. Mais 
comment reconnaître l'Autre si ses valeurs et ses pratiques s'opposent à celles qu'on 
veut lui inculquer ? Les tenants de l'idéologie des droits sont généralement des 
partisans du « pluralisme ». Mais qu'en est-il de la compatibilité des droits de 
l'homme avec la pluralité des systèmes culturels et des croyances religieuses ? Si le 
respect des droits individuels passe par le non-respect des cultures et des peuples, 
faut-il en conclure que tous les hommes sont égaux, mais que les cultures que ces 
égaux ont créées ne sont pas égales ? 

L'imposition des droits de l'homme représente de toute évidence une 
acculturation, dont la mise en pratique risque d'entraîner la dislocation ou 
l'éradication d'identités collectives qui jouent aussi un rôle dans la constitution des 
identités individuelles. L'idée classique selon laquelle les droits de l'homme 
protègent les individus contre les groupes auxquels ils appartiennent et constituent 
un recours par rapport aux pratiques, aux lois ou aux coutumes qui caractérisent ces 
groupes, s'avère par là douteuse. Ceux qui dénoncent telle ou telle « violation des 
droits de l'homme » mesurent-ils toujours avec exactitude à quel point la pratique 
qu'ils critiquent peut être constitutive de la culture au sein de laquelle elle s'observe ? 
Ceux qui se plaignent de la violation de leurs droits sont-ils prêts, de leur côté, à 
payer le respect de ces droits du prix de la destruction de leur culture ? Ne 
souhaiteraient-ils pas plutôt que leurs droits soient reconnus sur la base de ce qui 
spécifie leur culture ? 

« Les individus, écrit Paul Piccone, ne peuvent être protégés [par les droits de 
l'homme] que lorsque l'essence de ces droits a déjà été incorporée dans le système 
juridique particulier de leur communauté et que tout le monde y croit vraiment » (13). 
La remarque est juste. Par définition, les droits de l'homme ne peuvent être invoqués 
que là où ils sont déjà reconnus, dans les cultures et les pays qui en ont déjà 



intériorisé les principes — c'est-à-dire là où, théoriquement, on ne devrait plus avoir 
besoin de les invoquer. Mais si les droits de l'homme ne peuvent avoir d'efficacité 
que là où les principes qui les fondent ont déjà été intériorisés, la dislocation des 
cultures provoquée par leur importation brutale va directement à l'encontre de 
l'objectif visé. « Le paradoxe des droits de l'homme, ajoute Piccone, c'est que leur 
déploiement implique l'érosion et la destruction des conditions (traditions et 
coutumes) sans lesquelles leur mise en oeuvre devient précisément impossible » 
(14). 


C'est pour tenter de concilier l'idéologie des droits avec la diversité culturelle que 
la notion de droits des peuples a été élaborée. Cette nouvelle catégorie de droits a 
surtout été théorisée au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, dans le cadre 
notamment des revendications nationalitaires qui devaient aboutir à la 
décolonisation, mais aussi sous l'influence des travaux d'ethnologues comme 
Claude Lévi-Strauss qui, en réaction contre les tenants de l'évolutionnisme social 
(Lewis Morgan), dénonçaient les méfaits de l'acculturation et mettaient l'accent sur 
les spécificités culturelles ou sur la nécessité de reconnaître des droits particuliers 
aux minorités ethniques. A date plus récente, le renouveau des affirmations 
identitaires de toutes sortes, réaction compensatoire au déclin des identités 
nationales et à la sclérose grandissante des Etats-nations, a remis ce thème à 
l'ordre du jour. Pour Lelio Basso, grand défenseur des droits des peuples, les vrais « 
sujets de l'histoire sont les peuples, qui sont également les sujets du droit » (15). 

Une Déclaration universelle des droits des peuples a été adoptée à Alger le 4 
juillet 1976, date anniversaire du bicentenaire de la Déclaration des droits 
américaine. Elle stipule que « tout peuple a droit au respect de son identité nationale 
et culturelle » (art. 2), que tout peuple « détermine son statut politique en toute 
liberté » (art. 5), qu'il possède « un droit exclusif sur ses richesses et ses ressources 
naturelles » (art. 8), qu’il a le « droit de se donner le système économique et social 
de son choix » (art. 11), le « droit de parler sa langue, de préserver et de développer 
sa culture » (art. 13), ainsi que le « droit à ne pas se voir imposer une culture qui lui 
soit étrangère » (16). 

La seule énumération de ces droits, qui sont pour la plupart restés lettre morte, 
suffit à montrer à quel point leur harmonisation avec la théorie classique des droits 
de l'homme est problématique. Le droit au maintien d'une identité collective, par 
exemple, peut antagoniser certains droits individuels. Le droit à la sécurité collective 
peut entraîner lui aussi de sévères limitations des libertés individuelles. De façon 
plus générale, écrit Norbert Rouland, « il est certain que la notion de droits de 
l'homme a pour effet de faire obstacle à la reconnaissance des droits collectifs des 



groupes ethniques » (17). Quant au droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, qui a 
servi de base à la décolonisation, il contredit d'emblée le droit d'ingérence à vocation 
« humanitaire » (18). 

Les optimistes pensent que les droits individuels et les droits collectifs 
s'harmonisent spontanément, parce qu'ils sont complémentaires, les avis différant 
toutefois sur la hiérarchie qui s'impose entre les premiers et les seconds. Edmond 
Jouve assure ainsi que « droits de l'homme et droits des peuples ne sauraient se 
contredire» (19). D'autres, plus nombreux, pointent des contradictions indéniables, 
mais en tirent des conclusions opposées. « Beaucoup en sont venus à penser que la 
notion de droits des peuples n'était qu'une abstraction destinée à justifier le 
remplacement d'une oppression par une autre oppression et que seuls comptaient 
les droits des individus, observe Léo Matarasso. D'autres, au contraire, estiment que 
les droits de l'homme ne sont invoqués que comme un alibi idéologique pour justifier 
des agissements attentatoires aux droits des peuples » (20). 

On retrouve la même diversité d'opinions à propos du caractère « universel » ou, 
au contraire, strictement occidental des droits de l'homme. A l'instar d'Alain Renaut, 
affirmant que « la référence à des valeurs universelles n'implique en rien le mépris 
du particulier » (21), une majorité de partisans de l'idéologie des droits continue d’en 
soutenir avec force l'universalité. « Les droits de l'homme, déclare John Rawls, ne 
sont pas la conséquence d'une philosophie particulière, ni d'une façon parmi d'autres 
de voir le monde. Ils ne sont pas liés à la seule tradition culturelle de l'Occident, 
même si c'est à l'intérieur de cette tradition qu'ils ont été formulés pour la première 
fois. Ils découlent simplement de la définition de la justice » (22). Le postulat 
implicite, ici, est évidemment qu'il n'y a qu'une seule définition possible de la justice. 
« Bien qu'il soit vrai que les valeurs de la Déclaration universelle des droits de 
l'homme dérivent de la tradition des Lumières, ajoute William Schutz, virtuellement 
tous les pays du monde les ont acceptées » (23). Comment se fait-il alors qu'il faille 
si souvent recourir aux armes pour les imposer ? 

Dans une telle optique, ce serait en quelque sorte par hasard que l'Occident serait 
parvenu plus tôt que les autres au « stade » où il aurait été possible de formuler 
explicitement une aspiration partout présente de façon sous-jacente. Cette priorité 
historique ne lui conférerait pas de supériorité morale particulière. Les Occidentaux 
seraient seulement « en avance », tandis que les autres cultures seraient « en 
retard ». C'est le schéma classique de l'idéologie du progrès. 

La discussion sur l'universalité des droits de l'homme évoque en fait bien souvent 
ces dialogues « œcuméniques » où l'on tient à tort pour acquis que toutes les 
croyances religieuses renvoient sous des formes différentes à des « vérités » 
communes. Le raisonnement tenu pour démontrer que les droits sont universels est 
presque toujours le même. Il consiste à faire le constat qu'il existe partout dans le 



monde un désir de bien-être et de liberté, puis à en tirer argument pour légitimer le 
discours des droits censé répondre à cette demande (24). Or, une telle conclusion 
est parfaitement erronée. Personne n'a jamais nié que tous les hommes aient 
certaines aspirations en commun, ni qu'un consensus puisse s'établir pour regarder 
au moins certaines choses comme intrinsèquement bonnes ou intrinsèquement 
mauvaises. Partout dans le monde, les gens préfèrent être bien-portants plutôt que 
malades, libres plutôt que contraints, partout ils détestent être frappés, torturés, 
emprisonnés arbitrairement, massacrés, etc. Mais de ce que certains biens sont 
humains, il ne s'ensuit nullement que le discours des droits soit validé, et moins 
encore qu'il soit universel. En d'autres termes, ce n'est pas l'universalité du désir 
d'échapper à la coercition qu'il s'agit de démontrer, mais bien l'universalité du 
langage qu'on compte utiliser pour répondre à ce désir. Les deux plans ne sauraient 
se confondre. Et la seconde démonstration n'a toujours pas été apportée. 

La façon dont les différentes valeurs se combinent entre elles est en outre 
rarement transcendante à la pluralité des cultures, pour la simple raison que 
chacune de ces valeurs reçoit une coloration différente au sein de chaque culture. 
Comme l'a maintes fois souligné Charles Taylor, dire qu'une valeur est bonne revient 
d'abord à dire que la culture dans laquelle cette valeur est valorisée mérite elle- 
même d'être regardée comme bonne. Quant à la raison, qui est loin d'être 
axiologiquement neutre, toute tentative de l'associer à une valeur quelconque, même 
décrétée « universelle », la lie inexorablement à la culture particulière où cette valeur 
est mise à l'honneur. 

A la question : « Le concept des droits de l'homme est-il un concept universel ? », 
Raimundo Panikkar répond donc avec netteté : « La réponse est tout simplement 
non. Et cela pour trois raisons. A) Aucun concept n'est universel par lui-même. 
Chaque concept est valide en premier lieu là où il a été conçu. Si nous voulons 
étendre sa validité au-delà des limites de son contexte propre, il nous faudra justifier 
cette extrapolation [...] En outre, tout concept tend à l'univocité. Accepter la 
possibilité de concepts universels impliquerait une conception strictement rationaliste 
de la vérité. Mais même si cette position correspondait à la vérité théorique, 
l'existence de concepts universels n'en résulterait pas, en raison de la pluralité des 
univers de discours que présente de facto le genre humain [...] B) Au sein du vaste 
champ de la culture occidentale elle-même, les postulats mêmes qui servent à situer 
notre problématique ne sont pas universellement admis. C) Pour peu que l'on adopte 
une attitude d'esprit transculturelle, le problème apparaîtra comme exclusivement 
occidental, c'est-à-dire que c'est la question elle-même qui est en cause. La plupart 
des postulats et autres présuppositions connexes énumérés ci-dessus sont tout 
simplement absents des autres cultures » (25). 

C'est la raison pour laquelle certains auteurs se sont résignés à admettre que les 
droits de l'homme sont une « construction occidentale à l'applicabilité limitée » (26), 



difficilement applicable en tout cas dans les cultures dont la tradition est étrangère 
l'invidualisme libéral. Raymond Aron l'avait lui-même reconnu : «Toute déclaration 
des droits apparaît finalement comme l'expression idéalisée de l'ordre politique ou 
social qu'une certaine classe ou une certaine civilisation s'efforce de réaliser [...] Du 
même coup, on s'explique l'équivoque de la Déclaration universelle des droits de 
1948. Elle emprunte à la civilisation occidentale la pratique même d'une déclaration 
des droits, alors que d'autres civilisations ignorent, non les normes collectives ou les 
droits individuels, mais l'expression théorique, à prétention universelle, de ceux-ci ou 
de celles-là » (27). 

La critique de l'universalisme des droits au nom du pluralisme culturel n'est pas 
neuve. Herder et Savigny, en Allemagne, comme Henry Maine, en Angleterre, ont 
montré que la matière juridique ne saurait se comprendre sans prise en compte des 
variables culturelles. On retrouve une critique analogue chez Hannah Arendt, 
lorsqu'elle écrit que « le paradoxe des droits abstraits est qu'en déclinant les droits 
d'une humanité sans attache, ils risquent de priver d'identité ceux qui sont 
précisément victimes des déracinements imposés par les conflits modernes ». 

Sur la même base, Alasdair Maclntyre adresse trois objections à l'idéologie des 
droits de l'homme. La première est que la notion de droit, telle que la pose cette 
idéologie, ne se retrouve pas partout, ce qui montre qu’elle n'est pas 
intrinsèquement nécessaire à la vie sociale. La deuxième est que le discours des 
droits, alors même qu'il prétend proclamer des droits dérivés d'une nature humaine 
intemporelle, est étroitement circonscrit à une période historique déterminé, ce qui 
rend l'universalité de son propos peu crédible. La troisième est que toute tentative 
pour justifier la croyance en de tels droits s'est soldée par un échec. Soulignant 
qu'on ne peut avoir des droits et en jouir que dans un type de société possédant 
certaines règles établies, Maclntyre écrit : « Ces règles n'apparaissent qu'à des 
périodes historiques particulières et dans des circonstances sociales particulières. 
Ce ne sont nullement des caractéristiques universelles de la condition humaine » 
(28). Il en conclut que de tels droits, tout comme les sorcières et les licornes, ne sont 
qu'une fiction (29). 


La théorie des droits de l'homme, en tant qu'elle se pose d'emblée comme une 
vérité universelle, représente à certains égards une réaction contre le relativisme. Il y 
a là un certain paradoxe, puisque cette théorie émane du même libéralisme doctrinal 
qui, historiquement, a aussi légitimé le relativisme en proclamant le droit égal de 
chaque individu à poursuivre les fins qu'il a souverainement choisies. (La 
contradiction apparaît clairement chez ceux qui font l'éloge du « multiculturalisme » à 
partir d'une position strictement relativiste, alors qu'ils dénoncent en même temps 



telle ou telle tradition culturelle comme une « atteinte aux droits de l'homme »). Mais 
l'idéologie des droits de l'homme, si elle échappe au relativisme, court à l'inverse le 
risque de tomber dans l'ethnocentrisme. C'est ce que constatait Hubert Védrine, 
ancien ministre des Affaires étrangères, lorsqu'il dixait que la vulgate des droits de 
l'homme revient à considérer « que les valeurs occidentales sont, en bloc et sans 
discussion ni nuance possible, des valeurs universelles et invariables, et que toute 
interrogation à ce sujet, tout pragmatisme est sacrilège » (30). 

« Tenir pour établi que sans une reconnaissance explicite des droits de l'homme 
la vie serait chaotique et dénuée de sens, écrit de son côté Raimundo Panikkar, 
relève de la même mentalité que de maintenir que, sans la croyance en un Dieu 
unique telle qu'elle est comprise dans la tradition abrahamique, la vie humaine se 
dissoudrait en une totale anarchie. Il suffirait de pousser un peu plus dans cette 
direction pour conclure que les athées, les bouddhistes et les animistes, par 
exemple, doivent être considérés comme les représentations d'aberrations 
humaines. Dans la même veine : ou les droits de l'homme, ou le chaos » (31). 

Un tel glissement est difficilement évitable. Dès qu'une doctrine ou une culture se 
croit porteuse d'un message « universel », elle manifeste une invincible propension à 
travestir comme telles ses valeurs particulières. Elle disqualifie alors les valeurs des 
autres, qu'elle perçoit comme trompeuses, irrationnelles, imparfaites ou tout 
simplement dépassées. Avec la meilleure des bonnes consciences, puisqu'elle est 
convaincue de parler au nom du vrai, elle professe l'intolérance. « Une doctrine 
universaliste évolue inéluctablement vers des formules équivalentes au parti 
unique », disait Lévi-Strauss (32). 

A une époque où la diversité culturelle et humaine est bien la dernière chose dont 
se soucie l'idéologie économique et marchande qui domine la planète, l'idéologie 
des droits renoue ainsi subrepticement avec d'anciens discours de domination et 
d’acculturation. Accompagnant l'extension planétaire du marché, elle lui fournit 
l'habillage « humanitaire » dont celle-ci a besoin. Ce n'est plus au nom de la « vraie 
foi », de la « civilisation », du « progrès », voire du « lourd fardeau de l'homme 
blanc » (33), que l'Occident se croit fondé à régenter les pratiques sociales et 
culturelles existantes dans le monde, mais au nom de la morale incarnée par le droit. 
L'affirmation de l'universalité des droits de l'homme, en ce sens, ne représente rien 
d'autre que la conviction que des valeurs particulières, celles de la civilisation 
occidentale moderne, sont des valeurs supérieures qui doivent s'imposer partout. Le 
discours des droits permet une fois de plus à l'Occident de s'ériger en juge moral du 
genre humain. 

« En identifiant défense des droits de l'homme et défense des valeurs 
occidentales, écrivent René Gallissot et Michel Trebitsch, une nouvelle idéologie 
plus insidieuse et plus subtile, une idéologie “soft” permet de substituer au 



manichéisme Est-Ouest né de la guerre froide, un manichéisme Nord-Sud où la 
liberté à l'occidentale espère se refaire une virginité » (34). « Le modèle occidental, 
observe de son côté Sophia Mappa [...] doit s'imposer à l'humanité, comme s'il était 
doté d'une objectivité naturelle qui lui assurerait la supériorité sur les autres. Selon 
cette même idée, les divers systèmes sociaux du globe seraient des variantes du 
système occidental, dont les spécificités devraient disparaître devant l'avancée 
irrésistible de celui-ci à l'échelle planétaire [...] Pour que le modèle occidental gagne 
la planète, il faudrait [donc] que les autres sociétés abandonnent consciemment des 
représentations du monde, des valeurs, des pratiques sociales, des institutions et 
des symboles culturels profondément enracinés » (35). 

Pourrait-il en aller autrement ? On peut sérieusement en douter. Comme l'écrit 
François Flahaut, « si le monde occidental veut convaincre la planète du bien-fondé 
des droits de l'homme tels qu'il les a conçus, il lui faut assumer les présupposés 
anthropologiques et théologiques qui en soutiennent les formulations (et notamment 
l'usage spécifique du terme de droits dans l'expression “droits de l'homme”). Si, en 
revanche, il veut éviter de prendre appui sur ces présupposés, alors il doit 
reconnaître que la formulation qu'il a donnée de ces “droits” relève de sa propre 
tradition et n'a de valeur universelle que dans la mesure où elle en appelle à un 
sentiment moral partagé par tous les hommes de bonne volonté » (36). « D'une 
façon générale, disait Raymond Aron, on pourrait poser le dilemme suivant : ou bien 
les droits atteignent à une certaine sorte d'universalité parce qu'ils tolèrent, grâce au 
vague de la mise en forme conceptuelle, n'importe quelle institution ; ou bien ils 
gardent quelque précision et ils perdent leur valeur d'universalité » (37). Et de 
conclure : « Les droits dits universels ne méritent ce qualificatif qu'à la condition 
d'être formulés en un langage à ce point vague qu'ils perdent tout contenu défini » 
(38). 

François De Smet résume le même dilemme en ces termes : « Soit nous nous 
résolvons à un droit international mou, désubstantialisé, flexible à volonté car 
respectant les conceptions de toutes les cultures humaines, et probablement 
inefficace ; soit nous assumons notre position selon laquelle notre culture, celle des 
droits individuels, de la valeur de l'individu face à la collectivité, est supérieure aux 
autres, supériorité qui n'est toujours affirmée qu'arbitrairement car nous jugeons une 
telle prédominance morale grâce à nos propres prémisses » (39). 

Contester l'universalité de la théorie des droits ne signifie cependant pas qu'il faille 
approuver n'importe quelle pratique politique, culturelle ou sociale au seul motif 
qu'elle existe. Reconnaître la libre capacité des peuples et des cultures à se doter 
par eux-mêmes et pour eux-mêmes des lois qu'ils désirent adopter, ou à conserver 
les coutumes et les pratiques qui sont les leurs, n'entraîne pas automatiquement leur 
approbation. La liberté de jugement demeure, c'est seulement la conclusion qu'on en 
tire qui peut varier. Le mauvais usage qu'un individu ou un groupe fait de sa liberté 



amène à condamner cet usage, non cette liberté. 


Il ne s'agit donc nullement d'adopter une position relativiste — qui est une position 
intenable —, mais plutôt une position pluraliste. Il existe une pluralité de cultures et 
ces cultures répondent différemment aux aspirations qui s'y expriment. Certaines de 
ces réponses peuvent nous paraître à juste titre contestables. Il est parfaitement 
normal de les condamner — et d'en refuser pour nous-mêmes l'adoption. Encore 
faut-il admettre aussi qu'une société ne peut évoluer dans un sens que nous jugeons 
préférable qu'à partir des réalités culturelles et des pratiques sociales qui sont les 
siennes. Ces réponses peuvent aussi se révéler contradictoires. On doit alors 
reconnaître qu'il n'existe pas d'instance surplombante, de point de vue supérieur 
englobant qui permettrait de trancher ces contradictions. 

Raimundo Panikkar a d'ailleurs très bien montré que l'on peut sans peine 
découvrir dans toutes les cultures des « équivalents homéomorphes » du concept de 
droits de l'homme, mais que ces équivalents —en Inde la notion de dharma, en 
Chine la notion de li (rite) — ne sont ni des « traductions » ni des synonymes, ni 
même des contreparties, mais seulement des façons propres à chaque culture de 
répondre à un besoin équivalent. 

Lorsque Joseph de Maistre, dans un passage qu'on a souvent cité, dit qu'il a 
rencontré dans sa vie des hommes de toutes sortes, mais qu'il n'a jamais vu 
d'homme en soi, il ne nie pas l'existence d'une nature humaine. Il affirme seulement 
qu'il n'existe pas d'instance où cette nature se donne à saisir à l'état pur, 
indépendamment de tout contexte particulier : l'appartenance à l'humanité est 
toujours médiatisée par une culture ou une collectivité. Ce serait donc une erreur 
d'en conclure que la nature humaine n'existe pas : que la réalité objective soit 
indissociable d'un contexte ou d'une interprétation ne veut pas dire qu'elle se 
ramène à ce contexte, qu'elle n'est rien d'autre que cette interprétation. « Un juste de 
nature [...] existe, souligne Eric Weil, mais il est partout différent. Partout différent : il 
n'est pas le même dans une communauté traditionnelle, dans une organisation 
politique de type tyrannique, dans l'Etat d'une société moderne. En conclure qu'un 
tel naturel n'existe que chez nous serait absurde, tout aussi absurde qu'il serait 
d'affirmer que le problème d'un juste de nature se soit posé, ait pu ou ait dû se poser 
partout » (40). 

Dans Fragile humanité (41), Myriam Revault d'Allonnes a proposé une 
intéressante phénoménologie du fait humain, non au sens d'une construction d'autrui 
par la sphère de la subjectivité, mais dans une perspective relationnelle qui pose 
avant tout le « sens de l'humain » comme capacité d'échanger des expériences. 
L'humanité, dit-elle, n'est pas une catégorie fonctionnelle, mais une « disposition à 
habiter et à partager le monde » (42). On peut en tirer la conclusion que l'humanité 
ne se livre pas comme une donnée unitaire, mais sur fond de partage commun. 
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4 

AU-DELA DES DROITS DE L’HOMME : 
POLITIQUE, LIBERTE, DEMOCRATIE 


D’Augustin Cochin à Joseph de Maistre, d’Edmund Burke à Karl Marx, de Hannah 
Arendt à Michel Villey, la plupart des critiques de l’idéologie des droits de l’homme 
en ont dénoncé l’universalisme et l’égalitarisme abstrait. Ils ont également fait 
remarquer qu’en dépouillant de toutes ses caractéristiques concrètes l’homme dont 
elle proclame les droits, cette idéologie risquait d’aboutir au nivellement et à 
l’uniformisation. Si l’on admet que l’affirmation des droits de l’homme vise au premier 



chef à garantir l’autonomie des individus, on comprend du même coup qu’il y a là 
une contradiction. 

L’abstraction des droits de l’homme est ce qui menace le plus de les rendre 
inopérants. La raison principale en est qu’il est contradictoire d’affirmer à la fois la 
valeur absolue de l’individu et l’égalité des individus dans le sens d’une identité 
foncière. Si tous les hommes se valent, s’ils sont tous fondamentalement les mêmes, 
s’ils sont tous « des hommes comme les autres », loin que puisse être reconnue la 
personnalité unique de chacun d’entre eux, ils apparaîtront, non pas comme 
irremplaçables, mais au contraire comme interchangeables. Ne se distinguant plus 
par leurs qualités particulières, seule leur plus ou moins grande quantité fera la 
différence. L’équivalence abstraite, en d’autres termes, contredit nécessairement la 
proclamation de l’absolue singularité des sujets : aucun homme ne peut être à la fois 
« unique » et foncièrement identique à tout autre. Inversement, on ne peut affirmer la 
valeur unique d’un individu tout en tenant pour indifférentes ses caractéristiques 
personnelles, c’est-à-dire sans spécifier ce qui le rend différent des autres. Un 
monde où tous se valent n’est pas un monde où « rien ne vaut une vie », mais un 
monde où une vie ne vaut rien. 

Cette problématique avait été bien entrevue par Alexis de Tocqueville, qui mettait 
en relation directe la montée de la valeur d’égalité et le risque d’uniformation au sein 
de la vie sociale (1). Elle a été reprise plus récemment par Hannah Arendt, qui 
montre que poser l’homme comme abstraction pure, c’est accroître sa vulnérabilité. 
« Le paradoxe impliqué par la perte des droits de l’homme, écrit-elle, c’est que celle- 
ci survient au moment où une personne devient un être humain en général [...] ne 
représentant rien d’autre que sa propre et absolument unique individualité qui, en 
l’absence d’un monde commun où elle puisse s’exprimer et sur lequel elle puisse 
intervenir, perd toute signification » (2). 

Résumant la thèse de Hannah Arendt, André Clair souligne la « relation entre 
l’affirmation de droits universels abstraits et l’échec des droits de l’homme à assurer 
le respect le plus élémentaire des êtres humains comme personnes. Précisément, 
ce que méconnaît la doctrine des droits de l’homme, avec sa thèse de l’égalité 
abstraite, c’est qu’il n’y a pas de droits effectifs sans reconnaissance des différences 
entre les êtres. Là est la pointe de la thèse : les droits de l’homme ne peuvent être 
que des droits à la singularité [...] Bien entendu, il s’ensuit une relativité de ces 
droits, liée à leur effectivité, celle d’une communauté historique. Mais bien plus que 
cela, c’est une thèse métaphysique qui est en cause, celle de la différence 
ontologique : le droit n’a pas son principe en l’homme, même pas dans une 
subjectivité universelle fondatrice, mais il est un élément du monde ; c’est la 
différence ontologique, méconnue par l’affirmation de l’égalité abstraite, qui seule 
donne sa pleine signification aux droits de l’homme, en reconnaissant d’abord une 
transcendance d’un monde déjà constitué de significations [...] Il ne s’agit nullement 



d’un droit absolu de chacun à la différence, mais de reconnaître que seuls des droits 
enracinés dans des traditions et vécus dans des communautés ont de l’effectivité » 


( 3 ). 


Il n’est que trop aisé de rappeler ici que la même société qui a affirmé avec le plus 
de force les droits de l’individu est aussi celle qui, dans les faits, a mis en place les 
mécanismes d’hétéronomie collective les plus pesants. Les deux phénomènes, on le 
sait aujourd’hui, ne pouvaient aller l’un sans l’autre, ne serait-ce que parce que seul 
l’Etat, devenu rapidement Etat-Providence, était en mesure d’atténuer les effets 
destructeurs pour le tissu social de la montée de l’individualisme. Or, l’intervention 
de l’Etat dans tous les domaines contredit l’autonomie des volontés, censée fonder 
la responsabilité des sujets de droit. 

« L’émancipation des individus de la contrainte primordiale qui les engageait 
envers une communauté supposée les précéder quant à son principe d’ordre, et qui 
se monnayait en très effectives attaches hiérarchiques d’homme à homme, observe 
Marcel Gauchet, loin d’entraîner une réduction de rôle de l’autorité, comme le bon 
sens, d’une simple déduction, le suggérerait, a constamment contribué à l’élargir. 
L’indéniable latitude acquise par les agents individuels sur tous les plans n’a 
nullement empêché, mais au contraire, a régulièrement favorisé la constitution, à 
part et en sus de la sphère de l’autonomie civile, d’un appareil administratif prenant 
de plus en plus largement et minutieusement en charge l’orientation collective [...] 
Plus s’approfondit le droit des hommes sur la définition de leur société, et plus 
l’emprise organisatrice de l’Etat bureaucratique, sous couvert de leur en permettre 
l’exercice, leur en dérobe, en fait, la faculté » (4). 

Qu’en est-il alors aujourd’hui du « règne des droits de l’homme » ? Dans la vie 
courante, la question des fondements n’est pratiquement plus posée. Nos 
contemporains ne fondent plus les droits sur la nature humaine, depuis que l’on sait 
qu’aucun « état de nature » n’a jamais précédé la vie en société, et surtout depuis 
que l’on a appris que la « nature », pour autant qu’elle ait quelque chose à nous dire, 
oriente dans une direction bien différente de celle de l’idéologie des droits. Mais ils 
ne sont pas devenus kantiens pour autant. Ils cherchent plutôt à conserver la notion 
de « dignité » tout en la détachant de toute idée de loi morale. « Respecter la dignité 
de l’autre être humain, observe Pierre Manent, ce n’est plus respecter le respect qu’il 
conserve en lui-même pour la loi morale, c’est aujourd’hui, de plus en plus, respecter 
le choix qu’il a fait, quel que soit ce choix, en réalisation de ses droits » (5). 

La tendance actuelle, plus précisément, consiste à convertir en « droits » toute 
espèce d’exigence, de désir ou d’intérêt. Les individus, à la limite, auraient le 
« droit » de voir satisfaire n’importe quelle revendication, au seul motif qu’ils peuvent 
la formuler. Aujourd’hui, réclamer ses droits, c’est seulement une façon de chercher 
à maximiser son intérêt. L’avènement du consommateur de droits rejoint ainsi l’idéal 



économique de l’homme seulement préoccupé d’augmenter son utilité. « L’homo 
ceconomicus à la recherche de son intérêt, remarque Guy Roustang, a son 
homologue dans le monde de la politique : l’individu qui se définit par ses droits » 
(6). C’est pourquoi le citoyen a de plus en plus de mal à trouver sa place dans une 
société politiquement conçue sur le modèle d’un marché autorégulé. Réduits à un 
simple catalogue de désirs posés comme autant de besoins, les droits prolifèrent 
ainsi continuellement sans plus s’embarrasser de véritable raison d’être. Cette 
inflation des droits correspond à ce que Michael J. Sandel a appelé la « république 
procédurale », et à la consécration de la figure de l’« individualiste indépendant » 
(Fred Siegel) (7). 

Est-on alors encore dans une société qui « respecte les droits de l’homme », ou 
dans une société qui a décidé de faire droit à toutes les formes du désir, de 
« reconnaître » tous les choix de vie, tous les contenus d’existence, toutes les 
préférences et toutes les orientations, pourvu que celles-ci n’interfèrent pas trop 
avec celles des voisins ? Reconnaître les droits de l’homme, cela se ramène-t-il à 
considérer tous les penchants comme légitimes ? 

La banalisation des droits entraîne en tout cas leur dévalorisation. « Ce pluralisme 
sans limites, écrit Simone Goyard-Fabre, engendre une déréliction tragique : 
déréliction juridique, puisque le concept de droit se dissout dans le mouvement 
incontrôlé de revendications sans fin ; déréliction ontologique, car le fait que l’être 
humain décline sa responsabilité personnelle au profit d’une responsabilité dite 
collective engendre l’irresponsabilité [...] ; déréliction axiologique, car la permissivité 
totale qui est à l’horizon de la surproduction délirante des droits contient le germe 
d’un passage aux extrêmes où la démesure et l’excès charrient des pesanteurs qui 
s’apparentent à un flot nihiliste » (8). 

Une autre conséquence, directement liée à l’affirmation de l’individu et de ses 
droits, est l’extraordinaire montée en puissance de la sphère juridique, désormais 
perçue comme capable par elle-même de réguler la vie politique et de pacifier la vie 
sociale. Tocqueville disait qu’aux Etats-Unis, il n’y a guère de question politique qui 
ne finisse par se résoudre un jour ou l’autre en question judiciaire. Cette situation 
s’est peu à peu étendue à l’ensemble des pays occidentaux, où les pouvoirs des 
juges ne cessent de s’étendre et où les rapports sociaux sont de plus en plus 
déterminés en termes de droits. « L’espace politique devient simplement le lieu où 
les individus [...] conçus comme des agents rationnels, mus par leur intérêt 
personnel sans aller toutefois jusqu’à enfreindre la morale, acceptent de soumettre 
leurs revendications à une procédure d’adjudication qu’ils tiennent pour juste » (9). 

Le problème est que les déclarations de droits, dans la mesure même où elles 
veulent tout englober, sont inévitablement plus floues que les lois nationales. La 
difficulté est alors de les traduire en droit positif, sans entamer le consensus dont 



elles font l’objet. D’où ce paradoxe, bien relevé par Pierre Manent : « Si l’on s’appuie 
à l’avenir principalement sur les droits de l’homme pour rendre la justice, la “manière 
de juger” ne pourra être fixe. L’arbitraire, c’est-à-dire ce contre quoi précisément nos 
régimes ont voulu se prémunir en instituant le contrôle de constitutionnalité, ira alors 
croissant, et sera paradoxalement le fait des juges. Or, un pouvoir qui découvre qu’il 
peut agir arbitrairement ne tarde pas à user et abuser de cette latitude. Il tend au 
despotisme » (10). 

Le droit international issu de l’ordre westphalien (1648) est aujourd’hui 
pareillement bouleversé par l’idéologie des droits de l’homme, qui justifie le droit (ou 
le devoir) d’« ingérence humanitaire », c’est-à-dire la guerre préventive, naguère 
régulièrement assimilée à la guerre d’agression. Ce droit d’ingérence humanitaire, 
qui viole ouvertement la charte des Nations-Unies, n’a aucun précédent dans le droit 
des nations (11). Il suggère que tout Etat, quel qu’il soit, peut à son gré intervenir 
dans les affaires intérieures d’un autre Etat, quelqu’il soit, au prétexte d’y empêcher 
des « atteintes aux droits de l’homme ». Justifiant l’interventionnisme politico-militaire 
auquel la décolonisation avait théoriquement mis fin, il permet à un ensemble de 
pays ou d’instances prétendant agir au nom d’une nébuleuse « communauté 
internationale » d’imposer partout leur façon de voir sans tenir compte ni des 
préférences culturelles ni des pratiques politiques et sociales acceptées ou ratifiées 
démocratiquement. On voit tout de suite les risques de dérive afférents à une telle 
doctrine, qui ouvre tout simplement la porte à des guerres sans fin, le jus ad bellum 
se substituant au jus in bello. 

L’idée d’une justice s’exerçant par-delà les frontières peut certes séduire. Il faut 
voir cependant qu’elle se heurte à des obstacles insurmontables. Le droit ne peut en 
effet flotter au-dessus du politique. Il ne peut s’exercer qu’à l’intérieur d’une 
communauté politique ou résulter de la décision de plusieurs unités politiques de se 
lier entre elles de la façon qui leur convient. Cela signifie qu’aussi longtemps qu’il 
n’existe pas de gouvernement mondial, le droit d’ingérence humanitaire ne peut être 
qu’un simulacre de droit. 

Toute justice a besoin d’une puissance politique qui lui serve au moins de force 
d’exécution. En l’absence d’un gouvernement mondial, la puissance appelée à jouer 
le rôle d’une police planétaire ne peut être que celle de forces armées assez 
puissantes pour que nul ne puisse leur résister. Comme les armées sont toujours au 
service d’Etats particuliers, cela revient donc à consacrer l’hégémonie des 
superpuissances, dont il serait naïf de croire qu’elles ne chercheront pas d’abord à 
servir leurs propres intérêts, fût-ce en couvrant leurs agressions du manteau de la 
morale et du droit. Il en résulte que, parmi les présumés coupables, seuls les faibles 
pourront être châtiés, tandis que les puissants, qui ne sauraient être amenés à se 
punir eux-mêmes, ne seront pas inquiétés (12). Or, une justice qui n’est pas la 
même pour tous ne mérite pas ce nom. 



Rappelant le mot de Proudhon : « Qui dit humanité veut tromper », Cari Schmitt 
avait déjà remarqué que « le concept d’humanité est un instrument idéologique 
particulièrement utile aux expansions impérialistes, et sous sa forme éthique et 
humanitaire, il est un véhicule spécifique de l’impérialisme économique» (13). En 
toute hypothèse, l’humanité n’est pas un concept politique. Une « politique mondiale 
des droits de l’homme » est donc, elle aussi, une contradiction dans les termes. 

L’idée qu’en politique le bien ne peut qu’engendrer le bien ignore ce que Max 
Weber appelait le paradoxe des conséquences. L’expérience historique montre que 
les meilleures intentions peuvent avoir des effets catastrophiques. Elle montre aussi 
que le droit d’ingérence ne règle jamais aucun problème, mais tend au contraire à 
les multiplier, ainsi qu’on a pu le voir au Kosovo, en Afghanistan ou en Irak. La 
démocratie et les libertés ne s’imposent pas de l’extérieur, surtout en un instant. Leur 
instauration ne peut résulter que d’une évolution locale, non d’une conversion 
forcée. Au surplus, les souverainetés politiques attaquées ou laminées par le 
discours des droits de l’homme ne disparaissent pas au profit d’un monde pacifié et 
plus juste, mais au profit de souverainetés économiques et financières, génératrices 
d’inégalités et de tensions sociales, exercées plus arbitrairement encore par les 
entreprises multinationales et les marchés financiers. « L’idéologie des droits de 
l’homme, constate Alain Bertho, appelle moins à la libération des peuples qu’à la 
police des Etats » (14). 

A peine la Révolution avait-elle proclamé les droits de l’homme que, pour les 
rendre plus effectifs, elle instituait la Terreur. De 1792 à 1801, c’est au nom de la 
« liberté » que la France s’est engagée dans une politique d’occupation, d’annexions 
et de conquêtes. Le droit d’ingérence humanitaire est pareillement belligène. « Il 
n’est pas exclu que, de même que les hommes se font la guerre “pour une paix 
meilleure”, écrivait Julien Freund, il n’arrive qu’un jour ils se battent au nom de 
conceptions également recommandables concernant les droits de l’homme» (15). 
On en est très exactement là. Bernard Kouchner qui, il n’y a pas encore si 
longtemps, se flattait de « se trouver toujours du côté de ceux qui reçoivent les 
bombes et non de ceux qui les lancent », déclare aujourd’hui : « Une guerre 
préventive est une notion qui me paraît, non seulement très juste, mais qui 
s’approche de ce que, avec d’autres, nous avons proposé comme devoir, puis droit 
d’ingérence » (16). Mais le droit d’ingérence ne justifie pas seulement la guerre 
préventive. En dotant les guerres qu’il provoque d’un caractère moral, en les 
présentant comme des « guerres justes », il aboutit à criminaliser l’ennemi, à en faire 
une figure du Mal : qui fait la guerre au nom de l’humanité ne peut que placer ses 
adversaires hors humanité. Par définition, la « guerre juste » est une guerre totale. 



On sait que la doctrine des droits de l’homme, définissant les droits comme des 
attributs inhérents à la nature humaine, pose l’individu comme autosuffisant. « Les 
droits fondamentaux au sens propre, souligne Cari Schmitt, ne sont que les droits 
libéraux de l’homme comme personne individuelle » (17). C’est d’ailleurs parce que 
les droits de l’homme sont les attributs d’un individu isolé, d’un sujet désengagé, 
indépendant par rapport à ses semblables, car censé trouver en lui-même ses 
raisons d’être essentielles, qu’ils ne sont pas posés comme la contrepartie de 
devoirs qui leur seraient symétriques. Cet individualisme était à l’origine si marqué 
que la Déclaration de 1789 ignore la liberté d’association, et plus largement toute 
forme de droit collectif, ses auteurs condamnant par ailleurs (loi Le Chapellier, décret 
d’Allarde) tous les groupements à base professionnelle. Les droits collectifs sont 
aujourd’hui reconnus, mais les droits de l’homme sont toujours des droits dont la 
réalisation est censée, en dernière instance, concerner le seul individu, même 
lorsque certains de ces droits ne peuvent se réaliser que collectivement. 

« L’humanisme moderne est un subjectivisme abstrait, écrit Jean-Louis Vullierme. 
Il imagine les hommes comme des individus préconstitués, substances 
universellement porteuses des mêmes attributs, aptes à faire valoir les mêmes 
exigences en toutes circonstances d’après des règles formelles déductibles d’une 
rationalité unique » (18). Cet individualisme ou atomisme implique évidemment le 
contractualisme : dès lors qu’il n’y a au départ que des individus isolés, on ne peut 
expliquer la formation des sociétés que par le contrat, procédure juridique 
caractéristique du droit privé : antérieurement au marché, il n’y a que lui qui puisse 
tourner l’immense difficulté qu’il y a à fonder la légitimité d’une société sur le principe 
de l’indépendance de l’individu, c’est-à-dire sur « le principe le plus asocial qui soit » 
(19). Cependant, dans la doctrine des droits de l’homme, le contrat social ne change 
pas la nature des individus. La société demeure une simple somme d’atomes 
individuels aux volontés souveraines, tous également mus par la recherche 
rationnelle de leur meilleur intérêt. Chaque agent définit ses objectifs par lui-même, 
de façon volontaire, et n’adhère à la société que sur une base instrumentale. En 
d’autres termes, seul l’individu existe vraiment, tandis que la société ou la collectivité 
n’est qu’une abstraction, un faux-semblant ou une réalité surajoutée. 

Pour les théoriciens des droits, la politique n’a donc rien de naturel. Par rapport à 
l’état de nature, elle constitue une superstructure artificielle ou rapportée. Cette 
superstructure, pour être légitime, doit être au service de l’individu et renoncer à se 
définir comme action menée par un être collectif : « Le but de toute association 
politique, lit-on à l’art. 2 de la Déclaration de 1789, est la conservation des droits 
naturels et imprescriptibles de l’homme». Au sein de la société, l’homme ne se 
définit donc pas d’emblée comme citoyen, mais d’abord comme membre de la 
« société civile » (ou sphère privée), celle-ci se définissant elle-même comme la part 
de la société qui peut à bon droit être soustraite à la vie politique (ou sphère 



publique). C’est bien pourquoi la théorie des droits donne la priorité aux droits privés 
de l’individu. Comme l’écrit Marcel Gauchet, « ce n’est pas de n’importe quelle 
version des droits de l’homme qu’il est question, mais d’une version exactement 
définie, qui consiste à exploiter l’inhérence des droits à la personne contre 
l’appartenance du citoyen » (20). 

Au départ, la théorie des droits de l’homme semblait s’élever seulement contre 
une forme politique particulière, en l’occurrence le despotisme. Mais en fait, c’est 
contre toute forme de politique que se déploie sa critique. L’idée-clé est celle d’une 
opposition de principe, toujours latente, entre l’individu et la communauté ou la 
collectivité à laquelle il appartient. L’individu serait toujours menacé par ce qui 
excède son être individuel, en sorte que c’est seulement en affirmant ses 
prérogatives d’individu qu’il se prémunirait contre cette menace. Dans cette optique, 
ni la société, ni la famille, ni les pouvoirs publics, ni les relations sociales, ni même la 
culture ne sont perçus comme pouvant aussi constituer une protection. D’où la 
nécessité de garantir aux actions individuelles une sphère inviolable et « sacrée ». 

Il n’est donc pas exagéré de dire que la proclamation des droits revêt dès l’origine 
un sens antipolitique. Comme le remarque Cari Schmitt, elle signifie que « la sphère 
des libertés de l’individu est en principe illimitée, tandis que celle des pouvoirs de 
l’Etat est par principe limitée » (21). Parallèlement, la théorie des droits de l’homme 
crée une nouveauté radicale : une liberté indépendante de toute participation aux 
affaires politiques, une liberté de l’individu séparée de la liberté de la communauté 
politique à laquelle il appartient, idée qui aurait été considérée dans l’Antiquité 
« comme absurde, immorale et indigne d’un homme libre » (Cari Schmitt). Enfin, si 
les droits sont illimités dans leur principe, les devoirs, eux, ne peuvent être que 
limités — à la fois parce qu’étant liés à la vie sociale, ils ne peuvent pas être la 
contrepartie de droits inhérents à la nature humaine, et parce qu’il serait 
contradictoire, du point de vue de la théorie des droits, d’imaginer des devoirs 
illimités envers des entités conçues comme potentiellement toujours menaçantes 
pour l’individu. Dans cette optique, certaines questions sont délibérément laissées 
de côté, par exemple la question de savoir si et dans quelles circonstances une 
collectivité peut avoir des droits par rapport aux individus qui la composent. Dans le 
meilleur des cas, toute restriction des droits par le pouvoir politique ne peut que 
recevoir le statut d’exception. 

Une bonne illustration de la façon dont l’affirmation de la souveraineté de l’individu 
antagonise nécessairement l’organisation politique de la société est fournie par la 
façon dont la Révolution française a tenté de concilier les droits de l’homme et ceux 
du citoyen — question qui, à bien des égards, ressemble au vieux problème de 
l’union l’âme et du corps. 


L’art. 2 de la Déclaration de 1791 affirme que les droits du citoyen ont pour 



destination exclusive la conservation des droits de l’homme. Cette affirmation est 
répétée à l’art. 1 de la Déclaration de 1793. Par là, le droit révolutionnaire vise de 
toute évidence à réconcilier le droit subjectif et le droit objectif, le droit naturel et le 
droit positif, à assurer la jointure de la citoyenneté et de l’appartenance à l’humanité. 
Pourtant, sous la Révolution, l’homme « naturel » n’apparaît vraiment saisissable 
que sous l’espèce du citoyen. L’une des raisons en est probablement que le pouvoir 
révolutionnaire succédait à un pouvoir étatique déjà existant, alors que les 
Déclarations américaines des droits visaient, dans un contexte totalement différent, à 
édifier de toutes pièces une nouvelle entité politique (22). Rousseau, de son côté, 
s’était déjà prononcé pour le primat du citoyen dans une page célèbre : « Il faut opter 
entre faire un homme ou un citoyen ; car on ne peut faire à la fois l’un et l’autre » 
(23). Les rédacteurs des textes révolutionnaires adhèrent eux-mêmes à une 
conception civiliste des droits, qui va de pair avec un fort légicentrisme, et cette 
tendance est encore renforcée par leur désir de définir en priorité les droits de la 
nation. La consécration de la souveraineté de la nation l’a en effet emporté 
rapidement sur celle des droits universels de l’individu. « La nation, écrit Mona 
Ozouf, n’est pas pensée comme composée d’individus libres et égaux, mais dotée, 
dès les premiers jours de la Révolution, d’une priorité absolue » (24). La définition de 
l’homme comme un sujet naturel qui a besoin de devenir objet d’une législation 
positive pour être reconnu comme sujet de droit, a donc consacré le primat des 
droits du citoyen — ce qui a permis au pouvoir révolutionnaire de légitimer 
l’embrigadement politique des individus. 

Examinant sous l’angle théorique la définition des droits de l’homme et des droits 
du citoyen dans la Déclaration de 1789, Karl Marx remarque de son côté que, dans 
le droit libéral et bourgeois, le développement conjoint de ces deux sphères est 
rhétoriquement possible, mais concrètement contradictoire, dans la mesure où il 
coupe l’homme en deux et lui assigne, à l’intérieur de chaque sphère, des finalités 
qui ne peuvent se concilier ni même se rejoindre. 

De même qu’il voit très bien que derrière le droit au travail, il y a d’abord le pouvoir 
du capital, Marx voit aussi qu’avec la généralité abstraite de l’« homme » dont on 
proclame les droits s’affirme avant tout le jeu des intérêts privés. C’est pourquoi il 
dénonce le formalisme des droits de l’homme et leur instrumentalisation au profit de 
la classe possédante, seule capable de déterminer par ses lois dans quelles limites 
doit s’exercer la liberté de chacun. Les droits sont censés valoir pour tous, mais en 
fait ils sont substantiellement réservés à la bourgeoisie. «Aucun des prétendus 
droits de l’homme, écrit Marx, ne s’étend au-delà de l’homme égoïste, au-delà de 
l’homme comme membre de la société civile, savoir un individu replié sur lui-même, 
sur son intérêt privé et son caprice privé, l’homme séparé de la communauté » (25). 
Affirmer que la fin de toute association politique est la conservation des droits de 
l’homme, faire des droits du citoyen un « simple moyen pour conserver ces 
prétendus droits de l’homme » revient dès lors à mettre le citoyen au service de 



l’homme égoïste : « Ce n’est pas l’homme comme citoyen, mais l’homme comme 
bourgeois qui est pris pour l’homme proprement dit, pour l’homme vrai [...] L’homme 
réel n’est reconnu que sous l’aspect de l’individu égoïste et l’homme vrai que sous 
l’aspect du citoyen abstrait » (26). 

La thèse de Marx a été explicitement critiquée par Claude Lefort, qui affirme que 
c’est au contraire l’abstraction des droits de l’homme, leur caractère anhistorique et 
formel, qui en fait la valeur et garantit la possibilité d’y recourir dans n’importe quelle 
situation. C’est précisément, dit Lefort, parce que les droits de l’homme sont ceux 
d’un homme sans détermination qu’ils peuvent répondre à leur définition : « Les 
droits de l’homme ramènent le droit à un fondement qui, en dépit de sa 
dénomination, est sans figure, se donne comme intérieur à lui, et en ceci, se dérobe 
à tout pouvoir qui prétendrait s’en emparer » (27). Mais Lefort n’explique pas 
comment de tels droits, dont aucun « pouvoir » ne saurait s’emparer, pourraient en 
dehors d’un cadre politique, impliquant lui-même un pouvoir, être garantis et 
appliqués. 

Cela pose le problème plus général de l’effectuation des droits. Les droits de 
l’homme relèvent en effet du droit naturel moderne, non du droit positif. Or, à la 
différence de ce dernier, le droit naturel ne dispose par lui-même d’aucun moyen de 
contrainte. C’est un droit « désarmé », et le droit naturel moderne l’est plus encore 
que l’ancien dans la mesure où il ne reconnaît pas la nature sociale de l’homme. Des 
droits conçus comme attributs inaliénables du sujet, c’est-à-dire des droits dont tout 
homme est fondé à exiger le respect au seul motif qu’il est un homme, ne possèdent 
« par eux-mêmes et en eux-mêmes ni dimension ni portée juridique » (Simone 
Goyard-Fabre). Pour qu’ils puissent en acquérir une, ils doivent être consacrés par 
des règles de droit positif, lequel ne se conçoit qu’à l’intérieur d’une société. Seul le 
droit positif peut dire en effet à qui de tels droits doivent bénéficier, qui se trouve lésé 
et en quoi par leur inapplication, etc. En d’autres termes, les droits subjectifs, posés 
comme extérieurs à tout fait social, ne peuvent acquérir de consistance effective que 
dans un cadre social. C’est un premier paradoxe. Régis Debray le résume en ces 
termes : « Qui se veut simple individu pour jouir d’une plénitude de liberté oublie qu’il 
n’y a pas de droits de l’homme sans la forme juridique d’un Etat » (28). 

Un second paradoxe résulte de la difficulté qu’il y a à prétendre que les droits de 
l’homme doivent primer sur le droit positif, en sorte que tout pouvoir politique doit 
commencer par les reconnaître, tout en admettant que la validité pratique de ces 
droits dépend de la capacité de ce même pouvoir politique à les appliquer. Bentham 
avait déjà stigmatisé cette aporie du contractualisme, qui consiste à fonder les droits 
du citoyen sur les droits de l’homme, alors que les seconds ne peuvent avoir 
d’existence effective qu’à partir des premiers. « D’une part, observe Julien Freund, 
on demande le respect de ces droits au même titre qu’on respecte les dispositions 
du droit positif, mais de l’autre on laisse entendre avec plus ou moins de perspicacité 



que la validité de ces droits ne devrait pas dépendre des instances législatives 
ordinaires, puisqu’ils prétendent à l’universalité » (29). 

Plus généralement encore, cela pose la question des rapports entre la politique et 
le droit. L’idéologie des droits de l’homme, on l’a vu, pose l’antériorité du droit naturel 
par rapport au fait social et en tire argument pour limiter les prérogatives du politique. 
Or le droit, étant impuissant par lui-même, suppose toujours autre chose que lui- 
même pour s’exercer. Comme l’écrit Marcel Gauchet, « le point de vue du droit ne 
permet pas de rendre compte du cadre où peut régner le droit. C’est ici qu’il faut 
passer au point de vue politique. Il est appelé par la mesure des limites des pensées 
de la fondation en droit » (30). 

La tension entre les droits de l’homme et ceux du citoyen, c’est-à-dire de l’homme 
considéré en tant que membre d’une communauté politique particulière, apparaît 
encore dans les débats qui ont entouré l’avènement des droits dits « de la seconde 
génération », c’est-à-dire des droits collectifs ou sociaux. 

Ces droits de la seconde génération (droit au travail, droit à l’éducation, droit à 
l’assistance médicale, etc.) sont d’une tout autre nature que les droits individuels. 
Parfois qualifiés de « droits-égalité » par rapport aux « droits-libertés », de « droits 
à » par rapport aux « droits de », ou encore de « rights of recipience » par rapport 
aux « rights of action » (31), ils représentent avant tout des créances permettant aux 
sociétaires de réclamer ou d’obtenir des prestations positives de l’Etat. Ce ne sont 
donc pas tant des attributs naturels que des attributions qu’une société particulière, 
parvenue à un certain moment de son histoire, pense pouvoir et devoir donner à ses 
membres. Non seulement ils « présupposent une société civile organisée qui sera le 
garant de leur effectivité » (32), mais dans la mesure même où ils s’étayent sur la 
notion de solidarité, ils impliquent le fait social et ne peuvent se déduire de la nature 
prépolitique de l’individu. Enfin, contrairement aux droits de la première génération, 
qui sont illimités par principe (on ne peut les restreindre sans porter atteinte à ce qui 
les fonde), ils sont au contraire limités, car toute créance vis-à-vis d’autrui est limitée 
par les capacités de prestation et les moyens d’autrui. 

Alors que la théorie des droits individuels tend à limiter le pouvoir et l’autorité de 
l’Etat, l’institution des droits collectifs fait de ce dernier l’outil privilégié de leur mise 
en œuvre. L’Etat est tenu, non plus de s’abstenir, de se restreindre ou de se 
désengager, mais au contraire de s’impliquer, de s’engager, voire de s’instituer 
comme l’unique prestataire d’un nombre de services toujours plus grand. « La 
reconnaissance de droits sociaux ayant le caractère de “créances”, écrit Jean- 
François Kervégan, implique que soit conféré et reconnu à la cité suffisamment de 
pouvoir sur ses membres pour qu’elle puisse leur garantir la jouissance de ces 
droits, malgré l’opposition possible des intérêts particuliers entre eux et de certains 
d’eux à l’égard de mesures susceptibles de les léser » (33). 



Telle est bien la raison de l’hostilité des milieux libéraux envers les droits 
collectifs, qu’ils qualifient dans le meilleur des cas de « beaux idéaux » (34), c’est-à- 
dire de vœux pieux sans justification réelle. Si certains de ces droits sont réductibles 
à des données individuelles, d’autres en effet ne peuvent être répartis : ils ont pour 
débiteurs, non des individus, mais des collectivités. Le droit d’un individu à parler sa 
langue, par exemple, est indissociable du droit à l’existence du groupe qui pratique 
cette langue, et ce second droit conditionne le premier. Or, l’individualisme libéral 
récuse l’idée même qu’une collectivité puisse se voir attribuer des traits individuels, 
en l’occurrence des droits, et postule que la valeur d’un bien dépend de sa 
conformité avec le principe du respect que l’on doit au seul individu. C’est pourquoi 
Hayek dénonce avec violence les droits sociaux, en tant qu’ils ressortissent d’une 
justice distributive : « Toute politique se proposant comme but un idéal de justice 
distributive substantielle mène nécessairement à la destruction de l’état de droit » 
(35)! 

Il serait donc vain de chercher à nier, ainsi que le fait Claude Lefort (36), la 
profondeur du « fossé générationnel » séparant les droits individuels des droits 
collectifs. Entre les uns et les autres, il y a une différence de nature, non une 
différence de degré. Cette différence de nature va bien au-delà de l’antinomie 
classique entre l’égalité, assimilée à la justice, et la liberté (37). D’une part, les droits 
individuels peuvent faire obstacle à la réalisation des droits collectifs, à moins que ce 
ne soit l’inverse (c’est pourquoi libéraux et socialistes s’accusent mutuellement de 
violer les premiers au nom des seconds, ou les seconds au nom des premiers). 
D’autre part, nombre de biens publics ou sociaux ne sont pas décomposables, ce qui 
signifie qu’ils n’ont de sens que dans une aperception holiste de l’agir social. 
L’institution de droits collectifs implique de reconnaître l’importance de la notion 
d’appartenance et conduit à faire des groupes des sujets de droit, ce que la théorie 
classique des droits de l’homme s’est toujours refusée à faire. Les libéraux en tirent 
argument pour critiquer les droits sociaux. On pourrait à bon droit en tirer la 
conclusion inverse : les droits sociaux, du seul fait qu’ils sont sociaux, sont plus 
crédibles que ceux tirés d’une « nature » individuelle abstraite, surtout quand ils 
permettent de remettre à l’honneur la notion de justice distributive. 


Dans l’opinion commune, la lutte en faveur des droits de l’homme est 
fréquemment présentée comme un aspect de la lutte en faveur de la démocratie. 
« La démocratisation complète de l’Europe, déclarait en 1990 Javier Perez de 
Cuellar, alors secrétaire général des Nations-Unies, sera une réaffirmation du 
caractère universel de la Déclaration des droits de l’homme » (38). La même opinion 
a été émise depuis par Francis Fukuyama, et par bien d’autres auteurs. Dans cette 



optique, démocratie et droits de l’homme sont censées progresser du même pas. 
Les deux expressions ne sauraient se contredire. Elles deviennent même presque 
synonymes. 

Cette opinion n’en a pas moins été maintes fois contestée. S’interrogeant sur la 
relation entre la démocratie et les droits de l’homme, Julien Freund disait qu’elle 
« n’est pas évidente ». Leur mise en équivalence, écrit Jean-François Kervégan, est 
pour le moins « problématique » (39). Myriam Revault d’Allonnes ajoute qu’elle « ne 
va pas de soi » (40). Il y a à cela plusieurs raisons. 

Une première raison est que la démocratie est une doctrine politique, les droits de 
l’homme une doctrine juridique et morale, et que ces deux types de doctrine ne 
s’accordent pas spontanément. En tant que régime politique, la démocratie tend tout 
naturellement à restreindre ce qui n’est pas démocratique et, plus largement, ce qui 
n’est pas politique. La théorie des droits, au contraire, tend à restreindre les 
prérogatives du politique. Mais surtout, ainsi qu’on l’a vu à propos des droits de 
l’homme et des droits du citoyen, l’une et l’autre n’ont pas le même sujet. L’idéologie 
des droits de l’homme ne veut connaître que des individus abstraits, la démocratie 
ne connaît que des citoyens. Or, même s’ils font usage de la même rhétorique 
juridique, les droits du citoyen (égalité devant la loi, liberté de pétition, droit égal de 
suffrage et de vote, accès égal aux emplois publics dans la mesure des capacités, 
etc.) sont fondamentalement différents des droits de l’homme. Ils ne sont pas des 
attributs de l’homme en tant qu’homme, mais des capacités liées, non seulement à 
un régime politique particulier (la démocratie), mais aussi, et surtout, à une 
appartenance spécifique (une communauté politique donnée). La théorie des droits 
de l’homme donne indistinctement le droit de vote à tous les hommes en tant qu’ils 
sont des hommes (« un homme, une voix »). La démocratie donne le droit de vote à 
tous les citoyens, mais le refuse aux non-citoyens. « Les droits démocratiques du 
citoyen, écrit Cari Schmitt, ne présupposent pas l’individu humain libre dans l’état 
extra-étatique de “liberté”, mais le citoyen vivant dans l’Etat [...] Ils ont de ce fait un 
caractère essentiellement politique » (41). 

Un régime démocratique tient d’autre part sa légitimité du consentement du 
peuple, celui-ci étant généralement exprimé par le vote. En dernière analyse, la 
démocratie est le régime qui consacre la souveraineté du peuple. A l’inverse, le 
discours des droits de l’homme se donne d’emblée comme certitude morale, comme 
vérité universelle, censée s’imposer partout du seul fait de son universalité. Sa 
valeur ne dépend donc pas d’une ratification démocratique. Mieux encore, il peut s’y 
opposer. 

« La problématique des droits de l’homme, observe Revault d’Allonnes, relève 
d’une fondation individuelle — la problématique des droits naturels de l’individu — 
qui entre inévitablement en tension avec les requisits de la souveraineté » (42). 



Cette tension peut revêtir deux aspects. D’une part, dans la mesure où le droit 
international inspiré de la théorie des droits de l’homme — le droit d’ingérence — 
implique une limitation de la souveraineté des Etats et des peuples, il implique par là 
même, au sein de tout Etat démocratique, une limitation de la souveraineté 
populaire. D’autre part, les conditions dans lesquelles a été énoncée la théorie des 
droits de l’homme font que le suffrage lui-même ne peut plus être reconnu comme 
souverain que pour autant qu’il ne contredit pas aux postulats de cette théorie. Dans 
la perspective des droits de l’homme, explique Guy Haarscher, « le principe 
démocratique ne peut valoir que dans de strictes limites, qui sont précisément celles 
de la philosophie des droits de l’homme : à supposer qu’un seul individu défende ces 
derniers contre une opinion majoritaire décidée à les violer, c’est ce solitaire qui, du 
point de vue de la philosophie contractualiste, [aura] adopté la seule attitude 
légitime » (43). 

Les votes démocratiques n’allant pas dans le sens des droits de l’homme sont 
donc immédiatement rejetés comme « irrationnels » et illégitimes. La même 
idéologie s’oppose à ce que le peuple soit consulté, par exemple par voie de 
référendum, sur des sujets considérés comme trop « sensibles ». Une certaine 
dénonciation du « populisme » entre de toute évidence dans ce cadre : quand on 
aborde la question des « droits de l’homme », le peuple est suspecté de trop 
souvent penser mal. 

« La reconnaissance et la proclamation des droits de l’homme, écrit encore Jean- 
François Kervégan, impliquent que des limites infranchissables soient posées à la 
souveraineté, qu’elle soit monarchique ou populaire » (44). Or, toute limitation de la 
souveraineté populaire représente une attaque contre le fondement même de la 
démocratie. Elle équivaut à une obligation faite aux citoyens de renoncer à n’être 
gouvernés que par les dirigeants qu’ils ont élus. Elle implique que l’autorité ultime à 
laquelle les citoyens doivent obéissance n’est plus celle de ces dirigeants élus, mais 
celle d’instances ou de juridictions internationales dont les membres, parlant en 
quelque sorte au nom d’une vérité révélée, n’ont pas la moindre légitimité 
démocratique. La souveraineté populaire étant placée sous conditions, c’est un clair 
retour à l’hétéronomie politique et sociale (45). 

Significatif est le fait qu’aujourd’hui, on reproche beaucoup moins aux 
gouvernements autoritaires de manquer aux règles de la démocratie que de ne pas 
« respecter les droits de l’homme ». Pour pallier à l’instabilité politique qui entrave 
l’expansion planétaire des marchés, la Commission Trilatérale, mise en place en 
1973 et dont les deux principaux théoriciens étaient Samuel Huntington et Zbigniew 
Brzezinski, avait déjà exprimé le souhait de restreindre le champ des pratiques 
démocratiques dans les pays du Tiers-monde. « Pour répondre à ces deux 
exigences — démocratie restreinte et survie du capitalisme —, écrit Edmond Jouve, 
un ingrédient a été trouvé : l’idéologie des droits de l’homme » (46). 



La redéfinition de la démocratie comme le « régime qui respecte les droits de 
l’homme », c’est-à-dire finalement sa réduction à la démocratie libérale, est donc 
intellectuellement insoutenable (47), mais elle est politiquement très rentable, 
puisqu’elle permet de récuser comme contradictoire toute décision démocratique 
allant à l’encontre de l’idéologie des droits de l’homme. Jean-Fabien Spitz constate 
cependant qu’une telle démarche est elle-même contradictoire, car « dire que les 
droits des individus dépendent de la raison et de la nature, mais prétendre les 
soustraire à la discussion par l’ensemble des êtres doués de raison, c’est détruire 
leur fondement rationnel » (48). (Seul en fait peut être déclaré antidémocratique un 
vote majoritaire qui aboutirait à l’abolition de la démocratie, car une telle décision 
contredirait la fin dont le vote n’est qu’un moyen). 

« On ne peut rien dire de rigoureux sur une politique des droits de l’homme, a écrit 
Claude Lefort, tant qu’on n’a pas examiné si ces droits ont une signification 
proprement politique ». Dès 1980, dans un article qui a fait date, Marcel Gauchet 
avait précisément affirmé que « les droits de l’homme ne sont pas une politique » 
(49). Il y définissait en ces termes « le plus grand péril que recèle le retour aux droits 
de l’homme : retomber dans l’ornière et l’impasse d’une pensée de l’individu contre 
la société, succomber à la vieille illusion qu’on peut faire fond sur l’individu et partir 
de l’individu, de ses exigences et de ses droits, pour retomber à la société. Comme 
si l’on pouvait disjoindre la recherche d’une autonomie individuelle de l’effort vers 
une autonomie sociale » (50). « Les droits de l’homme, concluait-il, ne sont pas une 
politique dans la mesure où ils ne nous donnent pas prise sur l’ensemble de la 
société où ils s’insèrent. Ils ne peuvent devenir une politique qu’à la condition qu’on 
sache reconnaître et qu’on se donne les moyens de surmonter la dynamique 
aliénante de l’individualisme qu’ils véhiculent comme leur contrepartie naturelle » 
(51). 

Vingt ans plus tard, Gauchet a publié un nouvel article dans lequel il reprend et 
approfondit la même problématique (52). Il ne se borne pas à y réaffirmer que la 
« politique des droits de l’homme » conduit à l’impuissance collective. Il y montre 
aussi qu’en voulant assumer une telle politique la démocratie sape « les bases sur 
lesquelles elle repose et les instrument dont elle a besoin ». 

L’idéologie des droits de l’homme, explique-t-il, isole au sein des sociétés l’élément 
juridique au détriment du politique et du social-historique : « Nous sommes témoins 
d’une revanche du droit et, concomitamment, d’une éclipse du politique et du social- 
historique » (53). Cette idéologie argumente en outre au nom de droits strictement 
individuels. Or, « s’il est un péril à l’horizon, c’est celui de l’affaiblissement du collectif 
devant l’affirmation des individus » (54). Toute politique démocratique doit en effet 
reconnaître que la société dont elle a la charge excède la simple somme de ses 
composantes individuelles, faute de quoi il ne saurait y avoir de volonté générale. 



C’est pourquoi « la politique des droits de l’homme échoue sur le fond en tant que 
politique démocratique. Elle échoue en ce qu’elle contribue à produire une société 
dont le dessein global échappe à ses membres. Elle peut bien élargir les 
prérogatives de l’individu dans la société ; plus elle y parvient, plus la figure 
d’ensemble des individus se dérobe dans sa cohérence ; moins elle est intelligible et 
gouvernable [...] La politique des droits de l’homme tourne le dos et ne peut que 
tourner le dos aux perspectives d’un authentique gouvernement de la collectivité par 
elle-même » (55). 

Or, comme Gauchet le précise encore ailleurs, la démocratie « est et doit être le 
gouvernement de la collectivité par elle-même dans son ensemble, et pas seulement 
dans ses parties. Elle est et doit être autogouvernement de la communauté politique 
en tant que telle, sauf de quoi les prérogatives de droit des membres et des 
composantes de cette communauté se révèlent à terme illusoires. La démocratie des 
droits est une démocratie tronquée, qui perd de vue la dimension proprement 
politique de la démocratie ; elle oublie le fait de la communauté politique, fait au 
niveau duquel se joue en dernier ressort l’existence de la démocratie [...] 
L’installation du sujet individuel de droit dans la plénitude de ses prérogatives 
entraîne l’occultation du sujet politique collectif de la démocratie » (56). 

« Il y a deux manières principales de concevoir une humanité métapolitique, une 
humanité ayant surmonté ou dépassé sa condition politique, note Pierre Manent. Ce 
peut être une humanité organisée selon le droit, ce peut être une humanité vivant 
selon la morale » (57). L’idéologie des droits conjugue l’une et l’autre, et c’est 
pourquoi elle ne peut que manquer le politique. Mais elle le manque également, et 
surtout, parce qu’elle a pour un sujet un homme abstrait, posé à l’« état de nature », 
c’est-à-dire à l’état présocial. Hannah Arendt l’avait déjà remarqué : « C’est parce 
que la philosophie et la théologie s’occupent toujours de l’homme, parce que toutes 
leurs déclarations seraient exactes quand bien même n’y aurait-il qu’un seul homme 
ou seulement deux hommes, ou uniquement des hommes identiques, qu’elles n’ont 
jamais trouvé aucune réponse philosophiquement valable à la question : qu’est-ce 
que la politique ? » (58). 

La notion d’individu, sur laquelle se base tout le discours des droits de l’homme, 
est en fait une notion d’une insigne pauvreté, puisque la seule chose qui qualifie un 
individu, c’est qu’il est un individu. (On peut même se demander, dans ces 
conditions, s’il est raisonnable de lui attribuer quoi que ce soit). Selon la doctrine des 
droits, c’est en posant l’homme comme individu qu’on en atteindrait l’essence. En 
réalité, un homme dépouillé de toutes ses caractéristiques concrètes n’est nullement 
un « homme en soi ». Il n’est plus rien, car il a « perdu les qualités qui permettent 
aux autres de le traiter comme leur semblable » (59). « L’échec des droits de 
l’homme face à la réalité historique et politique, écrit Myriam Revault d’Allonnes, 
témoigne surtout des impasses d’une conception naturaliste qui se renverse 



immanquablement en son contraire. A l’épreuve des faits — c’est-à-dire à l’épreuve 
de la perte de qualités politiques tenues pour substantielles —, ce qui se découvre 
n’est pas le substrat permanent d’une nature humaine, c’est une pure 
indétermination privée de sens » (60). 

Les premiers théoriciens des droits de l’homme n’avaient pas tort de se référer à la 
nature humaine. Mais c’est l’idée qu’ils s’en faisaient qui était inconsistante. On sait 
aujourd’hui — on le sait même depuis longtemps — que l’homme est un être social, 
que l’existence des hommes n’a pas précédé leur coexistence, bref que la société 
est l’horizon sous lequel s’inscrit dès l’origine la présence humaine au monde. De 
même qu’il n’y a d’esprit qu’incarné, il n’y a d’individu que situé dans un contexte 
social-historique déterminé. L’appartenance à l’humanité n’est donc jamais 
immédiate, mais médiate : on n’y appartient que par le truchement d’une collectivité 
particulière ou d’une culture donnée. Il est impossible à l’homme de se définir 
simplement comme individu parce qu’il vit nécessairement dans une communauté, 
où il est en relation avec des valeurs, des normes, des significations partagées, et 
que l’ensemble de ces relations, de ces pratiques, en un mot tout ce qui fait son 
milieu de vie et entoure son être, n’est pas surajouté, mais au contraire constitutif de 
son moi. 

L’homme a besoin d’une communauté pour vivre et pour bien vivre. Mais « le mot 
célèbre d’Aristote, que l’homme est un animal politique, ne signifie pas seulement 
que l’homme est naturellement fait pour vivre en société ; il signifie aussi que 
l’homme demande naturellement à mener une vie politique, et à participer 
activement à la vie de la communauté politique » (61). « Nous appelons juste, écrit 
Aristote, ce qui produit et conserve le bonheur et ses composants pour la 
communauté politique » (62). 

Or, il n’est tout simplement pas possible de penser et d’organiser un corps 
politique dans les termes stricts de l’individualisme. « Une société n’est pas plus 
décomposable en individus qu’une surface géométrique ne l’est en lignes ou une 
ligne en points », disait déjà Auguste Comte (63). « Un individu est un nœud isolé, 
écrivait plus récemment Raimundo Panikkar ; une personne est le tissu tout entier 
qui est autour de ce nœud, fragment du tissu total que constitue le réel [...] Il est 
indéniable que, sans les nœuds, le tissu se déferait ; mais sans le tissu, les nœuds 
n’existeraient même pas » (64). Il s’en déduit que tout projet politique implique une 
certaine forme de holisme. Dans le holisme, la société est antérieure à l’individu, 
comme « le tout est nécessairement antérieur à la partie » (Aristote). Mais les parties 
englobées par le tout ne se réduisent pas à ce tout, et c’est en cela que le holisme 
se distingue du collectivisme. La différence essentielle est que, dans le collectivisme, 
les entités sociales s’imposent absolument aux individus, tandis que dans le holisme, 
ce sont les capacités des individus qui dépendent de leurs relations sociales. Cette 
dépendance n’est donc pas de nature causale, mais constitutive et réciproque. Dans 



cette perspective, le bien commun n’est ni le bien propre du tout ni la simple somme 
des biens particuliers : il est un bien commun aux parties et au tout. 

Il est dès lors évident, si l’on admet que la défense et la promotion des droits 
requièrent en priorité l’affirmation du politique, qu’en s’attaquant au politique, en 
cherchant sans cesse à en réduire les prérogatives, la théorie des droits sape les 
bases mêmes de son effectuation. Un homme ne peut avoir de droits que dans un 
cadre politique, dans un monde-de-vie politique partagé en commun, parce que tout 
droit dépend des conditions sociales-historiques dans lesquelles il est affirmé (65). 
De même que les droits formels sont des droits sans portée (le droit au travail ne 
suffi pas à trouver un emploi, et le droit à l’éducation ne signifie pas grand chose 
quand les pouvoirs publics n’ont pas les moyens financiers d’assurer la gratuité de 
l’instruction), l’individu en soi ne peut pas être un véritable sujet de droit. Les droits 
ne peuvent être que des prédicats de la citoyenneté. « Si l’homme accède à 
l’humanité en devenant citoyen, observe Myriam Revault d’Allonnes, c’est-à-dire en 
acquérant un statut politique et si, réciproquement, il perd ses qualités proprement 
humaines en perdant ce même statut, les droits de l’homme impliquent un exercice 
qui s’enracine dans l’être-citoyen » (66). Les hommes, inversement, ne peuvent 
acquérir de droits qu’au sein d’une politie déterminée, dans un contexte d’existence 
leur garantissant concrètement le pouvoir d’en bénéficier. Ce qui revient à dire qu’en 
dernière analyse, les droits affirment et expriment la différence entre les hommes, 
nullement leur identité (67). 

Mais il faut aller plus loin, et s’interroger sur l’opportunité même de continuer à 
parler dans le langage des droits. La théorie des droits de l’homme étant 
intrinsèquement associée à l’idéologie libérale, toute tentative d’en donner une 
reformulation non libérale a de bonnes chances d’échouer. Mieux vaudrait réaliser 
que les droits qu’on évoque couramment ne sont pas tant des droits que des devoirs 
des gouvernants et, en contrepartie, des capacités et des libertés qu’il est légitime 
pour les gouvernés d’exiger si elles leur sont refusées. 

Il n’est donc pas question, bien entendu, d’abandonner la défense des libertés à 
l’idéologie des droits de l’homme, et moins encore de critiquer cette dernière en vue 
de légitimer le despotisme. Il s’agit tout au contraire de montrer que la nécessaire 
lutte contre toutes les formes de tyrannie et d’oppression est une question 
fondamentalement politique qui, comme telle, doit être résolue politiquement. Il 
s’agit, en d’autres termes, d’abandonner la sphère juridique et le champ de la 
philosophie morale pour affirmer que le pouvoir de l’autorité politique doit être limité, 
non parce que les individus jouissent par nature de droits illimités, mais parce qu’une 
politie où règne le despotisme est une mauvaise société politique, que la légitimité 
de la résistance à l’oppression ne dérive pas d’un droit inné, mais de la nécessité 
pour l’autorité politique de respecter la liberté des sociétaires, bref que les hommes 
doivent être libres, non parce qu’ils « en ont le droit », mais parce qu’une société où 



les libertés fondamentales sont respectées est politiquement meilleure — et en outre 
moralement préférable — qu’une société où elles ne le sont pas. 

Cela implique de redonner à la citoyenneté conçue comme participation active à la 
vie publique, et non comme une notion instrumentalisable en vue de l’obtention des 
droits, la valeur d’un principe. « L’acceptation des réquisits minimaux d’un ordre 
politique démocratique — la stricte égalité des droits et des devoirs de chacun —, 
écrit à ce propos Jean-François Kervégan, impose de renoncer à toute fondation 
métaphysique, anthropologique ou même morale des droits de l’homme, et d’abord 
de ceux qui sont fondamentaux, au profit d’une fondation strictement politique, c’est- 
à-dire adossée au seul principe de l’égalité civique (et non pas naturelle, car rien 
n’est moins égalitaire que la “nature”) des individus-citoyens » (68). 

Cela conduit du même coup à réhabiliter la notion d’appartenance à une 
communauté politique, sans laquelle la liberté, l’égalité et la justice ne sont que des 
abstractions inopérantes. Loin d’enfermer l’individu ou de menacer son être, 
l’appartenance lui donne au contraire « la possibilité d’être une singularité 
signifiante », comme l’écrit Revault d’Allonnes, qui ajoute : « Pour fonder 

“politiquement” les droits de l’homme, il faut penser la politique et la citoyenneté, non 
pas seulement dans la perspective secondarisée d’une garantie des droits naturels 
subjectifs, mais aussi comme la condition primordiale qui fonde l’exercice effectif du 
vivre-ensemble. Mais — et les deux choses sont évidemment liées — il faut aussi 
revoir la question du fondement individualiste du social et penser la singularité 
individuelle en termes de singularité d’appartenance ou encore de singularité 
plurielle. Celle-ci ne prend pas appui sur le sol d’une fondation individuelle, mais sur 
celui d’une relation au monde commun. Car si le “droit d’avoir des droits” est 
inséparable de l’appartenance à une communauté politique organisée — qui de ce 
fait ne se réduit pas à une association d’individus —, la singularité irremplaçable d’un 
être humain ne tient pas à son fondement autosuffisant, mais aux appartenances qui 
rendent possible son individuation » (69). 

Enfin, il faut abandonner l’idée qu’il y a nécessairement contradiction entre la 
liberté individuelle et la vie sociale et, parallèlement, redéfinir la liberté dans un sens 
conforme à ce que Benjamin Constant appelait la « liberté des Anciens », et Isaiah 
Berlin la « liberté positive », laquelle est indissociable d’une participation active à la 
vie publique, tandis que la liberté des Modernes ou liberté négative consiste en une 
série de droits permettant de se soustraire à cette obligation. 

La liberté n’est pas seulement un pouvoir personnel. Elle a besoin pour s’exercer 
d’un champ social. C’est pourquoi l’on ne saurait se satisfaire de la définition figurant 
à l’art. 4 de la Déclaration des droits de 1789 : « La liberté consiste à pouvoir faire 
tout ce qui ne nuit pas à autrui ». D’une part, l’autonomie individuelle et la libre 
expression des capacités et des mérites ne sont pas des droits subjectifs, mais 



correspondent au contraire à une impérieuse nécessité politique et sociale. 
(L’éducation publique, par exemple, n’est nullement le résultat d’un quelconque 
« droit à l’éducation », faute de quoi elle serait gratuite mais facultative. Ce qui la 
rend obligatoire, c’est la reconnaissance que l’instruction constitue un bien social). 
D’autre part, la liberté individuelle n’est jamais accomplie dans une société qui n’est 
pas libre, ce qui revient à dire qu’il n’y a pas de liberté privée sans liberté publique. 
« Le but des Anciens était le partage du pouvoir social entre tous les citoyens d’une 
même patrie », écrit Benjamin Constant (70). Cela signifie que la liberté, elle aussi, 
est d’abord un problème politique — et non un problème de « droits ». Une telle 
liberté précède et conditionne la justice, au lieu d’en être le résultat. 

Ajoutons que l’une des meilleures façons de défendre les libertés consiste à 
recourir au principe de subsidiarité, qui ne délègue à l’autorité supérieure que les 
seules tâches qui ne peuvent être accomplies aux niveaux inférieurs ou à l’échelon 
local, permettant ainsi d’en revenir à une conception plus rigoureuse du droit : établir 
(ou rétablir) le droit, ce n’est pas attribuer d’autorité à des individus le « droit » 
d’obtenir quelque chose, mais leur donner ce qui leur revient ou leur rendre 
individuellement et collectivement, de manière concrète, ce qui leur a été injustement 
soustrait par un tiers ou par l’Etat. 


Les historiens voient souvent dans la Magna Carta anglaise du 15 juin 1215 le 
premier texte qui aurait énoncé « constitutionnellement » les droits de l’homme. 
Cette interprétation est anachronique. Tout comme la Magna Charta espagnole du 
roi Alphonse de Léon qui l’avait précédée, en 1188, la Magna Carta est un document 
qui se borne à établir politiquement des libertés politiques. Cari Schmitt souligne 
qu’elle n’est, « du point de vue historique, qu’un des nombreux exemples d’accords 
au Moyen Age entre prince et seigneurs féodaux » (71). Il s’agit en fait, sous forme 
de concession royale, d’un pacte de droit public qui garantit à l’aristocratie féodale 
un certain nombre de libertés et la met à l’abri d’éventuels abus du pouvoir royal. Il 
en va de même des actes d’habeas corpus de 1679 (garantie contre les arrestations 
arbitraires) et du Bill of rights de 1688, à propos desquels Schmitt écrit: « Ce sont 
des règlementatioins par pacte ou par loi des droits des barons ou des citoyens 
anglais qui ont revêtu au cours d’une évolution progressive le caractère de principes 
modernes, mais sans avoir le sens originel de droits fondamentaux » (72). 

La liberté, en tout cas, est un concept européen dès l’origine. La Grèce ancienne 
fut la première à en proclamer les bienfaits. Mais c’est surtout dans le nord de 
l’Europe que sa valeur semble avoir été le plus constamment célébrée. Tacite, déjà, 
se disait frappé de constater que chez les Germains, les rois étaient élus et que le 
pouvoir de les désigner appartenait toujours à des assemblées. Les Germains, 



ajoute-t-il, ignorent l’impôt obligatoire et ne connaissent que les contributions 
volontaires. Ce que l’historien romain dit du statut des femmes montre également à 
quel point la liberté de la personne, dans les pays du Nord, a été reconnue depuis 
les temps les plus reculés. 

En France, où la royauté ne cessa d’être élective qu’à partir de Louis IX, cet idéal 
de liberté se maintint vivant durant tout le Moyen Age. Décrivant le régime féodal, 
Fustel de Coulanges écrit : « En haut de la hiérarchie, le roi était entouré de ses 
grands vassaux. Chacun de ces vassaux était entouré lui-même de ses propres 
feudataires et il ne pouvait pas prononcer sans eux le plus petit jugement [...] Le roi 
ne pouvait ni faire une loi nouvelle, ni modifier les lois existantes ni lever un nouvel 
impôt sans le consentement du pays [...] Si l’on regarde de près les institutions de 
ce régime et si l’on en observe le sens et la portée, on verra qu’elles étaient toutes 
dirigées contre le despotisme. Si grande que soit la diversité qui semble régner dans 
ce régime, il y a pourtant une chose qui en fait l’unité ; cette chose-là, c’est la hantise 
du pouvoir absolu. Je ne crois pas qu’aucun régime ait mieux réussi que celui-là à 
rendre l’arbitraire impossible [...] La féodalité était une association d’hommes libres » 
(73). 

La fin du régime féodal marqua le début de la désagrégation de ce système sous 
l’influence de l’autoritarisme romain et les coups de butoir de l’Etat central. Peu à 
peu, la royauté héréditaire mit en oeuvre une centralisation juridico-administrative 
aux dépens des corps intermédiaires et des assemblées régionales. Tandis que la 
révolution communale consacrait le pouvoir de la bourgeoisie naissante, les 
parlements régionaux cessèrent d’être des assemblées de pairs pour devenir des 
réunions d’officiers royaux. Devenue absolue, la monarchie s’appuya sur la 
bourgeoisie pour liquider les dernières résistances de la noblesse. 

Mais il y eut aussi toujours en France des théoriciens pour dénoncer le 
centralisme, la rationalisation juridico-administrative et l’absolutisme royal, simple 
décalque de l’absolutisme divin. Cette revendication se fit tantôt au nom des « lois 
fondamentales du royaume », tantôt en invoquant les anciennes libertés celtiques ou 
germaniques. Le système de la liberté a « été trouvé dans les bois », dira 
Montesquieu, afin de rappeler l’origine aristocratique et germanique de l’idée de 
liberté. Le même argument fut soutenu à partir de la fin du XVII e siècle par tout le 
courant « germaniste » (Henry de Boulainvilliers, Le Laboureur, Louis Adrien Le 
Page), qui s’opposait alors avec force au courant « romaniste » (l’abbé Dubos, le 
marquis d’Argentons, Jacob Nicolas Moreau). A l’instar d’Althusius et des 
monarchomaques, grands adversaires des théories de Jean Bodin, ses partisans 
répétaient inlassablement que dans le passé les rois n’avaient jamais disposé du 
pouvoir absolu. Certains, comme Boulainvilliers (74), défendaient la doctrine de la 
souveraineté populaire et la thèse d’une nation originaire où la propriété était 
commune. Cette doctrine sera reprise plus tard par Augustin Thierry. 



Un autre courant particulièrement intéressant est celui du républicanisme civique 
(ou humanisme civique), dont les principes essentiels ont été rappelés à l’époque 
contemporaine par des auteurs comme John G.A. Pocock, Quentin Skinner et, plus 
récemment Philippe Pettit. Cette école de pensée se réfère principalement à la 
tradition républicaine romaine (Salluste et Tite-Live), et plus lointainement à la Grèce 
(Polybe et Aristote), mais aussi à Machiavel, aux humanistes florentins et vénitiens, 
aux républicains anglais, ainsi qu’à Montesquieu, Rousseau et Jefferson (75). 

En Angleterre, la théorie néoromaine de la liberté civile apparaît au XVII e siècle. 
Ses représentants, Henry Parker, John Milton, Algernon Sidney et, surtout, James 
Harrington, exposent une conception strictement politique de la liberté, et défendent 
la thèse d’une souveraineté parlementaire et populaire, ce qui leur vaudra d’être 
violemment attaqués par Thomas Hobbes. La notion de liberté civile est pour eux 
liée à l’idéal classique de la civitas libéra ou « Etat libre », ranimé sous la 
Renaissance italienne par les défenseurs de la « liberté » républicaine, en particulier 
Machiavel dans ses Discours sur l’histoire romaine de Tite-Live (1514-19). Lorsqu’ils 
parlent de « droits et libertés naturels », ce n’est donc jamais en partant de l’individu, 
mais de ce que Milton et Harrington appellent « liberté commune » (common liberty), 
« gouvernement libre » (free government) ou « commonwealth ». Célébrant les 
« vertus civiques », les néoromains réhabilitent du même coup le politique dans la 
mesure où les institutions publiques peuvent contribuer à l’exercice de ces vertus 
(dont la cause première réside néanmoins dans les moeurs, les traditions et les 
pratiques sociales). Leur thèse principale est que l’homme ne peut être vraiment 
libre que dans un Etat libre. Ils rejettent donc la thèse selon laquelle la force 
coercitive serait seule à menacer les libertés individuelles, et soulignent que vivre 
collectivement dans un état de dépendance constitue déjà une source et une forme 
de contrainte. « Un Etat libre, écrit Quentin Skinner, est une communauté dans 
laquelle les actions du corps politique sont déterminées par la volonté de l’ensemble 
de ses membres » (76). Dans un tel Etat, les lois doivent être appliquées avec le 
consentement de tous les membres du corps politique, ce qui implique leur 
participation active à la vie publique, en même temps que le rejet de la monarchie 
absolue comme de la tyrannie. 

Dans une telle perspective, loin que la liberté soit appelée à se déployer de façon 
privilégiée dans une sphère privée toujours menacée par l’autorité politique, être 
libre signifie d’abord pouvoir prendre part aux décisions dont la vie sociale et 
politique est le lieu, en échappant à la contrainte et à la coercition, et contribuer ainsi 
au maintien des libertés collectives. La liberté devient alors une forme de relation 
sociale : je ne peux être libre sans que les autres membres de ma communauté le 
soient également. Cela signifie qu’il n’y a de liberté que partagée, et que les règles 
auxquelles se conforment les membres d’une communauté politique constituent leur 
possession commune. La loi, en outre, cesse d’être l’ennemie de la liberté, car 



l’intervention des pouvoirs publics peut aider à sa réalisation. La collectivité se 
gouverne elle-même, non en termes de droits, mais grâce à la participation de tous. 


« Le premier trait distinctif d’une philosophie politique républicaine, écrit Jean- 
Fabien Spitz, est l’affirmation selon laquelle les droits dont disposent les citoyens ne 
sont pas fixés par une raison philosophique qui scrute une nature, mais par une 
délibération commune dans laquelle on s’efforce d’éliminer les partialités par leur 
confrontation naturelle et de parvenir à des normes que chacun peut trouver 
légitimes [...] La règle n’est plus, de surcroît, l’expression des intérêts cumulés du 
plus grand nombre, mais d’une conviction partagée » (77). La république se 
compose ainsi « de citoyens qui ne se posent pas seulement la question des 
dispositions institutionnelles les plus favorables à l’avancement de leurs propres 
intérêts, mais aussi la question des normes d’une existence collective légitime et 
moralement acceptable » (78). 

Jean-Fabien Spitz précise encore : « Les républicains [...] refusent de concevoir 
les droits seulement comme des instruments nécessaires à l’accomplissement d’un 
ensemble de devoirs essentiels, fondés en nature et imposés de l’extérieur à toute 
volonté humaine. Tout au contraire, ils souhaitent concevoir les droits comme le 
produit d’une délibération démocratique portant sur le genre de vie que nous voulons 
mener collectivement et sur les principes communs autour desquels les membres 
d’une république souhaitent s’unir [...] Les républicains considèrent donc qu’il y a 
quelque chose de profondément erroné dans l’idée de droits non sociaux, antérieurs 
à toute délibération proprement politique : les droits ne sont pas des qualités 
attachées aux individus à l’extérieur de toute société politique, mais des qualités qui 
ne peuvent appartenir qu’à des citoyens ; ce ne sont pas des “atouts” naturels avec 
lesquels les individus pourraient couper les décisions des collectivités dont ils sont 
membres, mais des principes d’existence autour desquels les sociétés sont bâties » 
(79). 

La théorie du républicanisme civique qui, dans les pays anglo-saxons, a 
progressivement été détrônée à partir du XVIII e siècle par le libéralisme, a parfois été 
rapprochée des thèses de l’école communautarienne, dont elle s’écarte cependant 
sur certains points (notamment chez Philip Pettit). 

Prolongeant à bien des égards la critique hegelienne de Kant, la critique 
communautarienne de l’idéologie des droits s’enracine dans une conception 
substantielle du bien. Les communautariens subordonnent le juste au respect d’un 
certain nombre de biens intrinsèques, constitutifs de la vie bonne, démarche 
antithétique de la conception libérale des droits. Affirmant que le discours des droits 
de l’homme ignore, non seulement la diversité culturelle, mais aussi la base sociale 
de l’identité personnelle, ils montrent que des droits appartenant à un sujet délié de 
tout lien communautaire, ou du moins toujours à même de révoquer les 



engagements qui en résultent, sont nécessairement vides de sens, puisque c’est au 
contraire le fait d’appartenir à une collectivité qui constitue l’horizon de sens à partir 
duquel il est possible d’avoir des droits : s’il n’y a pas de bien social commun, les 
droits octroyés aux individus ne sont qu’illusion (80). 

La plupart des communautariens reconnaissent néanmoins les droits individuels, 
mais contestent la formulation qu’en donnent les libéraux. La critique de la 
conception libérale des droits emprunte chez eux généralement deux voies. La 
première consiste à montrer qu’en accordant un primat aux droits individuels, le 
libéralisme néglige la dimension communautaire de la vie humaine, qui est 
indispensable à la constitution de soi comme à la définition d’une vie bonne. La 
seconde réside dans le constat que les justifications avancées pour défendre cette 
priorité des droits individuels reposent sur des présupposés erronés concernant la 
nature humaine. Les communautariens contestent en outre le caractère autonome 
de la théorie des droits, et affirment qu’elle devrait pour le moins s’appuyer sur une 
théorie plus générale de l’action morale ou de la vertu, celle-ci ayant pour principal 
objet de s’interroger sur ce qu’il est bon d’être, et non sur ce qu’il est juste de faire 
(81). 

Que l’on se réfère à la pensée antique ou à la tradition médiévale, au 
républicanisme civique ou aux acquis théoriques de l’école communautarienne, les 
sources ne manquent pas, en tout cas, qui permettent de fonder la nécessaire liberté 
sans recourir à l’idéologie libérale, et de la défendre de façon plus cohérente, plus 
assurée, que ne le fait le discours des droits de l’homme. C’est au-delà de ce 
discours que doit s’affirmer, pour reprendre la belle formule de Pierre Chaunu, «la 
capacité de dire nous authentiquement, donc de résister au je absolu ». 


1. Cf. De la démocratie en Amérique, UGE, Paris 1969, 4 e partie, chap. 6, pp. 360-364. 

2. L’impérialisme, Fayard, Paris 1982, p. 292. Dans cet ouvrage, Hannah Arendt lie directement sa 
critique de la théorie des droits de l’homme à une dénonciation du totalitarisme, présenté lui-même 
comme atomisation du social et égalisation forcée de tous les individus. 

3. Droit, communauté et humanité, Cerf, Paris 2000, pp. 92-93. Le caractère abstrait de la formule 
est spécialement marqué en français (« droits de l’homme »), moins en allemand, qui parle des « droits 
des hommes » (Menschenrechte), ou en encore en anglais, en espagnol et en italien, qui utilisent un 
adjectif au lieu d’un nom (human rights, derechos humanos, diritti umani). 


4. La démocratie contre elle-même, Gallimard-Tel, Paris 2002, pp. 20-21. 



5. « L’empire de la morale », in Commentaire, Paris, automne 2001, p. 507. 


6. Démocratie : le risque du marché, Desclée de Brouwer, Paris 2002, p. 176. 

7. Sur l’inflation des droits, cf. F. Ost et M. Van de Kerchove, Le système juridique entre ordre et 
désordre, PUF, Paris 1988; Stamatios Tzitzis, «Droits de l’homme et droit humanaitaire», in Henri 
Pallard et Stamatios Tzitzis (éd.), Droits fondamentaux et spécificités culturelles, L’Harmattan, Paris 
1997, pp. 41-62. 

8. Les principes philosophiques du droit politique moderne, PUF, Paris 1997, p. 274. 

9. Le politique et ses enjeux, Découverte-MAUSS, Paris 1994, p. 151. 

10. Art. cit., p. 502. 

11. Il a néanmoins été préparé par la lente évolution du droit international qui, au moins depuis le 
traité de Versailles (1919), s’est de plus en plus éloigné des règles de l’ancien jus publicum 
europaeum. Dès 1917, le président américain Woodrow Wilson avait introduit dans le droit 
international une conception discriminatoire de la guerre qui fait de la « guerre juste » l’équivalent 
d’une croisade. Sur ce vaste sujet, cf. Cari Schmitt, Le Nomos de la Terre dans le droit des gens du 
« jus publicum europaeum », PUF, Paris 2000. 

12. Cf. Tzvetan Todorov, « Les illusions d’une justice universelle», in Le Monde des débats, Paris, 
mai 2001, p. 27. Le plus révélateur est que, lorsque les grandes puissances jugent qu’elles pourraient 
un jour devoir se soumettre elles aussi à la loi générale, elles font brusquement marche arrière. C’est 
ainsi que les Etats-Unis ont constamment promu le respect des droits de l’homme à l’extérieur de leurs 
frontières, tout en contestant que les mêmes normes puissent s’appliquer à eux. Ils ont exigé la 
comparution du Serbe Milosevic devant le Tribunal pénal international, tout en faisant savoir que, pour 
leur part, ils ne reconnaissaient pas cette juridiction. Cf. Stanko Cerovic, «Le TPI, instrument de 
l’empire américain », in Le Monde des débats, Paris, mai 2001, p. 26. A propos du droit d’ingérence 
humanitaire, David B. Rivkin Jr. et Lee A. Casey écrivaient récemment qu’il «pourrait bien s’avérer 
l’une des armes les plus puissantes jamais utilisées contre les Etats-Unis», car « il pourrait saper le 
leadership américain au sein du système global hérité de la guerre froide » (« The Rocky Shoals of 
International Law », in The National Interest, New York, hiver 2000-01, pp. 36 et 38). Comme 
alternative, les auteurs exprimaient le vœu que les Etats-Unis «travaillent activement à façonner le 
droit international de façon telle qu’il serve [leurs] intérêts nationaux et soit conforme à [leurs] 
fondements philosophiques » (ibid., p. 41). 

13. La notion de politique, Flammarion-Champs, Paris 1992, p. 96. 

14. Contre l’Etat, la politique, La Dispute, Paris 1999, p. 104. 

15. Politique et impolitique, Sirey, Paris 1987, p. 198. 

16. Le Monde, Paris, 17 septembre 2002. 

17. Théorie de la Constitution, PUF, Paris 1993, p. 302. La culture des droits, résume Charles 
Taylor, est une culture triplement individualiste: « Elle valorise l’autonomie; elle accorde une place 
importante à l’exploration de soi, en particulier des sentiments ; et ses conceptions de la vie bonne 
impliquent, en général, l’engagement personnel. Il s’ensuit que, dans son langage politique, elle 
formule en termes de droits subjectifs les libertés dues aux individus. A cause de son penchant 



égalitaire, elle conçoit ces droits comme universels » (Les sources du moi. La formation de l'identité 
moderne, Seuil, Paris 1998, pp. 389-390). 

18. «Questions de politique», in Michel Garcin (éd.), Droit, nature, histoire. Michel Villey, 
philosophe du droit, Presses universitaires d’Aix-Marseille, Aix-en-Provence 1985, p. 170. 

19. Pierre Manent, Naissance de la politique moderne, Payot, Paris 1977, p. 11. 

20. La religion dans la démocratie. Parcours de la laïcité, Gallimard, Paris 1998, p. 81. 

21. Théorie de la Constitution, op. cit., p. 296. 

22. Cf. Marcel Gauchet, La révolution des droits de l’homme, Gallimard, Paris 1988; Stéphane 
Riais (éd.), La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, Hachette, Paris 1989. 

23. Emile ou l’éducation, Garnier, Paris 1964, livre I, p. 9. 

24. Préface à Ladan Boroumand, La guerre des principes. Les assemblées révolutionnaires face 
aux droits de l'homme et à la souveraineté de la nation, mai 1789-juillet 1794, Editions de l’Ecole des 
hautes études en sciences sociales, Paris 1999, p. 8. Cf. aussi Elisabeth Guibert-Sledziewski, 
« L’invention de l’individu dans le droit révolutionnaire», in La Révolution et l’ordre juridique privé. 
Rationalité ou scandale ? Actes du colloque d’Orléans, CNRS-Université d’Orléans et PUF, Paris 
1988, pp. 141-149. 

25. « A propos de la question juive », in Philosophie, Gallimard-Folio, Paris, 1982, p. 73. Depuis les 
Réflexions sur la question juive (1843) jusqu’aux écrits de la maturité, Marx ne reviendra jamais sur ce 
jugement. Par la suite, il ne dénoncera pas seulement les droits de l’homme comme des droits formels, 
mais aussi comme des droits tout courts, laissant ainsi entendre que ce n’est pas en termes de droit 
qu’il faut penser le politique. Cf. Bertrand Binoche, Critiques des droits de l’homme, PUF, Paris 1989, 
pp. 97-112 ; Georg Lohmann, « La critica fatale di Marx ai diritti umani», in Studi Perugini, Pérouse, 
janvier-juin 1998, pp. 187-199. 

26. Ibid. 

27. « Droits de l’homme et politique », in L'invention démocratique, Fayard, Paris 1981, p. 66. 

28. L’Etat séducteur. Les révolutions médiologiques au pouvoir, Gallimard, Paris 1993, p. 161. 

29. Op. cit., p. 191. Freund en conclut qu’on ne peut même pas dire d’une Déclaration des droits de 
l’homme qu’elle appartient au droit naturel, dans la mesure même où ces droits ne peuvent entrer en 
vigueur qu’à partir du moment où ils ont été proclamés : « Nous sommes en présence d’un droit dont 
la nature reste indéterminée » (ibid., p. 192). 

30. « Les tâches de la philosophie politique », in La Revue du MAUSS, Paris, 1 er sem. 2002, p. 292. 

31. D.D. Raphaël, Problems of Political Philosophy, Macmillan, London 1970. 

32. Jean-François Kervégan, « Démocratie et droits de l’homme », in Gérard Duprat (éd.), 
L’ignorance du peuple. Essai sur la démocratie, PUF, Paris 1998, p. 48. 


33. Ibid. 



34. « Lofty ideals », comme l’écrit Maurice Cranston, in Human Rights Today, Ampersand, London 
1962. 

35. La route de la servitude, Librairie de Médicis, Paris 1946. 

36. Essais sur le politique, Seuil, Paris 1986. 

37. « Plus il y a de justice, moins il y a de liberté, écrit Max Horkheimer. Si l'on veut aller vers 
l’équité, on doit interdire aux hommes de nombreuses choses [...] Mais plus il y a de liberté, plus celui 
qui déploie ses forces avec une habileté supérieure à celle des autres sera finalement capable de les 
asservir, et ainsi moins il y aura de justice » (Théorie critique, Payot, Paris 1978, p. 358). 

38. La Croix, Paris, 1 er mars 1990. Cf. aussi Terence Duffy, « Human Rights as a Foundation of Any 
Démocratie System », in Hans Koechler (ed.), Democracy and an Alternative World Order, Jamahir 
Society for Culture and Philosophy, Vienna 1996, pp. 45-54. 

39. Art. cit., p. 42. 

40. Le dépérissement de la politique. Généalogie d’un lieu commun, Flammarion-Champs, Paris 
2002, p. 284. 

41. Théorie de la Constitution, op. cit., p. 306. 

42. Op. cit., p. 284. 

43. Philosophie des droits de l’homme, Editions de l’Université de Bruxelles, Bruxelles 1987, p. 15. 

44. Art. cit., p. 43. 

45. Cf. Robert Bork, « The Limits of “International Law” », in The National Interest, New York, hiver 
1989-90, p. 10. 

46. Le droit des peuples, PUF, Paris 1986, p. 52. 

47. Sur l’incompatibilité des fondements doctrinaux du libéralisme et de la démocratie, cf. Cari 
Schmitt, Théorie de la Constitution, op. cit. « La démocratie et le libéralisme sont incompatibles, écrit 
Paul Piccone : les valeurs libérales ne sont légitimes que lorsqu’elles n’ont pas été imposées d’en haut 
par un gouvernement central prétendant tout savoir» (« Ten Counter-Theses on the New Class 
Ideology. Yet Another Reply to Rick Johnstone », inTelos, New York, printemps 2001, p. 153). 

48. « Républicanisme et droits de l’homme », in Le Débat, Paris, novembre-décembre 1997, p. 65. 

49. « Les droits de l’homme ne sont pas une politique», in Le Débat, Paris, juillet-août 1980, texte 
repris in La démocratie contre elle-même, op. cit., pp. 1-26. 

50. Ibid., pp. 17-18. 

51. Ibid., p. 26. 

52. « Quand les droits de l’homme deviennent une politique», in Le Débat, Paris, mai-août 2000, 
texte repris in La démocratie contre elle-même, op. cit., pp. 326-385. 



53. Ibid., p. 335. 


54. Ibid., p. 378. 

55. Ibid., p. 381. 

56. « Les tâches de la philosophie politique », art. cit. 

57. Art. cit., p. 501. 

58. Qu’est-ce que la politique ?, Seuil, Paris 1995, p. 148. 

59. Hannah Arendt, L’impérialisme, op. cit. 

60. Op. cit., p. 283. 

61. Jacques Maritain, Les droits de l’homme, Desclée de Brouwer, Paris 1989, p. 84. 

62. Ethique à Nicomaque, V, 3, 1129 b 17-18. 

63. Système de politique positive, vol. 2, L. Mathias, Paris 1851-54, p. 181. 

64. « La notion de droits de l’homme est-elle un concept occidental? », in Diogène, Paris, octobre- 
décembre 1982, p. 100. 

65. Cf. Michael Walzer, Sphères de justice, Seuil, Paris 1987, qui montre que l’égalitarisme abstrait 
ne permet pas de penser la justice, pour la simple raison que la question de la justice ne peut être 
posée que par rapport à une communauté déterminée. 

66. Op. cit., p. 291. 

67. Cf. Hannah Arendt, Essai sur la révolution, Gallimard, Paris 1967, pp. 216-218. 

68. Art. cit., p. 51. 

69. Op. cit., pp. 294-295. 

70. Cours de politique constitutionnelle, vol. 1, Didier, Paris 1836, p. 539. 

71. Théorie de la Constitution, op. cit., p. 178. 

72. Ibid., p. 295. 

73. « Considérations sur la France » [1870-71], cité in François Hartog, Le XIX e siècle et l’histoire. 
Le cas Fustel de Coulanges, Seuil-Points, Paris 2001, pp. 307-309. Fustel réfute au passage 
l’objection qu’on pourrait lui faire en arguant du servage : « Le servage, loin d’avoir été l’essence de la 
féodalité, ne fut même jamais une institution féodale [...] Non seulement ce ne fut pas le régime féodal 
qui créa la servitude, ce fut au contraire lui qui, à la longue, le fit disparaître » (ibid., p. 309). 

74. L’histoire de l'ancien gouvernement de la France, 3 vol., Amsterdam-La Haye 1727. Sur le débat 
autour des anciennes « libertés germaniques », tant en France qu'en Allemagne, cf. aussi Lucien 
Calvié, « “Liberté”, “libertés” et “liberté(s) germaniques(s)” : une question franco-allemande avant et 



après 1789 », in Mots, 16, 1988, pp. 9-33; Jost Hermand et Michael Niedermeier, Revolutio 
germanica. Die Sehnsucht nach der « alten Freiheit » der Germanen, 1750-1820, Peter Lang, Bern- 
Frankfurt/M. 2002. 

75. Cf. John G.A. Pocock, Le moment machiavélien, PUF, Paris 1997 ; Philip Pettit, Republicanism. 
A Theory of Freedom and Government, Clarendon Press, Oxford 1997 ; Quentin Skinner, La liberté 
avant le libéralisme, Seuil, Paris 2000. Cf. aussi Jean-Fabien Spitz, La liberté politique. Essai de 
généalogie conceptuelle, PUF, Paris 1995. 

76. Op. cit., p. 25. 

77. « Républicanisme et droits de l’homme », art. cit., p. 51. 

78. Ibid. 

79. Ibid., p. 52. 

80. Cf. notamment Alasdair Maclntyre, Après la vertu. Etude de théorie morale, PUF, Paris 1997 ; 
Charles Taylor, La liberté des modernes, PUF, Paris 1997 ; Les sources du moi. La formation de 
l’identité moderne, op. cit. ; Michael Sandel, Le libéralisme et les limites de la justice, Seuil, Paris 1999. 
Pour une critique plus générale du «discours des droits», cf. aussi Richard E. Morgan, Disabling 
America. The « Rights Industry » in Our Time, Basic Books, New York 1984; Joseph Ratz, The 
Morality of Freedom, Clarendon Press, Oxford 1986; Mary Ann Glendon, Rights Talk. The 
Impoverishment of Political Discourse, Free Press, New York 1991. 

81. Le droit de propriété, par exemple, ne saurait être déclaré juste en soi, indépendamment des 
usages bons ou mauvais qui en sont faits. Cf. Charles Taylor, «Atomism », in A. Kontos (ed.), 
Powers, Possessions and Freedom. Essays in Honour of C.B. Macpherson, University of Toronto 
Press, Toronto 1979. 



